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વિભ્રદશન છે. સા. કામદાર ૧૪-૦૦ 
અમૃત અને આસવ લલિતકુમાર શહ્સ્સી 8૦-૦૦ 
રૃવદાસી મૃણાલિનીબહેન સારધ્ભાઈ “૪છ--૦-૦ 
અતઃ ખાલી આખડી ૭લકાય બલવ'ત ફ્રે 49-૦૦ 
ધરતી” લાલ ગુલાલ ₹-૦-૦ 
જાઈ તન ભૂખ્યા કોઈ ધત ભૂષ્યા હંર્લાલ હપાધ્યાટ ૬-૪૫ 
દ જૂઈ્યીય જ્ઞાતીનુ,. સકા ડિું પ્રટૂધાદ બાભભટ્ટ ૮-૦૦ 
“શખ છ. ચ્િંન્દ્ ચિતુભાઈ પટવદ ૫-૫૦ 
રમૂ%કથા રમણુલાલ સેધની ન9-૫-૦ 
ઔશીનરી કનેયાલાલ ન્નેશી ૩-૫૦ 
આધી અને તુષ્દાન ડો. સુમત સહેતદ 5-૦૦ 
અગારા રે ૩-૫૦ 
પ્રેમનગર વિપ્ણુકુમાર અ. સહેતદ ૭-૦૦ 
પરીકથા રતિલાલ ચાં. નધ્યક “૪-૫૦ 
ખાડાના ખેલ તતા, પ. અડાલજ્ટ ૬૭-૫૦ 
વીર્‌ જગદેવ ક ૪-૦૦ 
જતિ ી ક. ૪-૦૦ 
નરેબ કા ન કે ૬-૦૦ 
ભારતને પ્રવાસ ધારજલાલ ગજ્જર ૧-૫૦ 
ઔષધિ -સાગમ માધવ મ. ચૌધરી «૭-૫૦ 
આદશ ઝહસ્થાશ્રમ ચત"જદલ પ્‌-૫૦ 
માતવતાની સાધના પરીક્ષિતલાલ સજયુદાર ર્‌-૫૦ 
શુભસ્ય શીધ્રમ્‌ પ્રા. હસિત જૂર 8-૫૨ 
સધુઃજની હરીશ નધ્યક ૬-૦૦ 
હૈયાના દાન રતિલાલ સાં. નશયક ષૂ-૦૦ 
--પ્રાત્િસ્થાન-- 


લક્ષ્મી પુસ્તક ભડાર . ગાંધીસાગ, અસદાવાદ 


આપણી આસપાસ 


[ ત્રી અનતરાય રાવળના આમુખ સાથે ] 


વિષ્ણુકુમાર્‌ પ ્યા 





લક્ષ્મી પુસ્તક ભ'ડા૨, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ-૨ 


શ281 25985 (5રટાવીટડ) 0) ૪13॥પાલાળાલા 
મિતિણતે/વ, પં, 1.91 પડા કિઊત્ાતેતા, બતા રવલી, 
હ 1ઊ૯્તૈદ્ણલતે-1. [લટ રેડ, 4-25 


પ્રકાશક : 

શ્રી ધનરાજ ધાસીગમ ક્રોઠારી, 
લષ્ષમી પ્રુસ્તક ભડાર, 
ગા્ધીમાર્ગ, અમદાવાદ-૧, _ 


(€) વિષ્ણકુમાર પડ્યા 


પ્રથમ આવૃત્તિ ફેષ્રુઆરી ૧૯૬૬ 


કિમત * ૪-૨૫ 


સુદ્રક 

જીવણુલાલ પુસ્ષોત્તમદાસ પટેલ 
ઉત્કૃણુ સુદ્રણાલય 

ગૌધીરોડ પુલ નીચે, અમદાવાદ 


અપણુ 


પરમ સ્નેહી ડૉ, રમણુલાલ જેશીને સપ્રેમ 





નિવેદન 


અ અકરમ મૂકેલાં રેખાચિત્રો મુભઈના સુધ્રસિ& દૈનિક 
જન્મભૂમિ'ચા ૧૯૬૨-૬૩ દરમ્યાન પ્રગટ થયા હતા આ લેખ- 


માળા પ્રગટ કરવા સારે “જન્મભૂમિ'ના તત્રીમિત્ર શ્રી મતુભાઈ 
મહેતાનો આભાર માનું છુ 


આ લેપ્યમાળછા ૭પાતી હતી ત્યારે અનેક વાચકમિત્રોએ પત્રો 
દાસ એન પ્રત્હે પ્રેમભાવ દર્શાવ્યો હતો એનુ સાન ૬ સ્મગ્ણુ કરુ 
જી. અભ્યાસીએદ અને વિવેચક્રાએ પણુ એતે ગ્ર'થસ્થ કગ્વા માટે 
મમતાભર્યો સ્યને3 કર્યાં” હતા આ બધાથી પ્રોત્સાહિત થઈને આજે 
ઊંચિતઃ સુધારા વધ3રા સાથે આ પુસ્તક ગુજગતના વાચકવગ* સમક્ષ 
મૂકતા આનદ ઝાનીભવું છું. 

અ છુસ્તકનેો આસુખ લખી આપવા માટે સૌજ્ન્યમૂતિ મુ 
શ્રી અન'તરધ્& રાવળ પ્રત્યે મારી ઉંડી આભાગ્ની લાગણી પ્રગટ 
કરું છું* 

આ પુસ્તકન) ઉપરણા માટેતુ લખાણુ લખી આપવા માટૅ 
તેમજ અત્ય માગ દર્શને માટે સ્નેહી ડો ગ્મણુલાલ ન્નેશીને। હું અત્ય ત 
ત્રાણી જીં.. 

યુસ્તકનુ પકાશન કાર્ય હોશે હોશે સ્વીકારવા માટે તેમજ 
ચીવટપૃવક પાર પાડવા સાટે શ્રી લટ્મી પુસ્તક ભડા? ના માલિક 
શ્રી ધનરાજભાઈ કોઠારીના હું આભાગ માનું છુ 


૧૨-૨૫૫, દાદાભાઈ ન ક 

જચપ્રકારા રાડ, અ છેરી (પશ્રિમ) | _ 
જ"'અઈ-ષઢટ (ઝે. એસ ? વિષ્ણકૃમાર કુખેર્લાલ પ'ડ્યા 
તા. ૧૭ ફેલ આરી, ૧૦૬૬ 


લેખફેનાં પુસ્તકે! 


દિલની સગાઈ 

(વાર્તાસ“ગ્રહે) ૧૯૫૯ 
સક્લ્પ 

(વાર્તાસ ગ્રહે) ૧૯૨૪ 
આપણી આસપાસ 

(રેખાચિત્રો!) ૧૯૬ 


હવે પછી 


વાર્તાસ'ગ્રહુ 
નવલકથા 
નિખ ધિકાએ।! 

અને 
પ્રવાસવણ્‌'ન વગેરે 


આમુખ 


પાછળના પૃપ્હોમા *ન્‍નૂ થતી સામગ્રીતે વાચનપ્રવાસ મારી 
જેમ ઘણાને ગસદદાયક નીવડશે 


એમાના પહેલા ચાગ લખાણામા *જૂ થતા લેોકકથામાથી 
ઉપાડેલા તેજસ્વી વ્યક્તિઓને લગતા શ્રસગા લેખકની નજર 
પ્રસ'ગા અને વ્યક્તિઓ પર હોવાની અતે ઉત્સાહ જેનો સ્થાયી 
ભાવ છે એ રસ એમને ભાવતો હોવાની પ્રથમ છાપ પાડે, તે સાથે 
પુસ્તકના શીષકની અન્વથક્તા વિશે પ્રશ્ન પણુ ઊભો કરે, પણુ પછી 
કત!ગ્ભુધ આવતી ખીજી સામગ્રી નજવેવા માડતા વાચક એ પ્રશ્ચતે, 
એટલે કે શીષ"કના ઔચિત્ય વિશે ન્નગેલી શ કાને તરત મ્યાન કરી 
દશે વાચનમાં આગળ વધતા જવાય તેમ તેમ તેતે પ્રતીત થતુ 
જવાનુ કે લેખકનો ખરા ગ્સ ખીને જ છે, અતે એમનો 
મવૃત્તિવ્યાપાર પોતાની આસપાસ કૌતુકપ્રેરિત નજર ડ્રેવી આજના 
સસારનું જે દશન પોતાને થયું તે અનાયાસ લેખન દ્રારા રૂ 
કરી થોડીક આત્માલિવ્યક્તિ કરી લેવાને ગ્લો છે પુસ્તકના લખા- 
ણૅ્‌।મા માનવીના વ્યક્તિગત તેમ સામાજિક સુખદુ ખ, આજનુ 
શહેરી જીવન અતે તેની પાત્રભૂત વ્યક્તિઓ કે માનવ નમૂનાઓતે! 
જીવનવ્યવહાગ્, જૂની અને નવી ગહેણી-કરણી વચ્ચે પડી ગયેલુ 
અતે વવતુ જતુ અતર, ભિત્નપ્રકૃતિ માનવીઓના તરેહ તરેહના 
વૃત્તિ-વતન, આજની સામાજિક સસસ્યાએ, મોદી, ટપાલી, 
પોલીસમેન, પત્રકાર, ટિકિટચેકઃ, આદિ આજના જીવનમા વ્યક્તિઓ 
મરી સસ્થાઓ જેવા બની ગયેલ માનવપાત્રોના રૅખાપરિચયેો, 
એવી એવી જે ભાતીગળ સામગ્રી રજૂ થઈ છે તેને સગ્વાળે એક જ 
શખ્દમા લેખકતુ સમાજદશ'ન કે સ સાગ્નિરીક્ષણુ કહી ગકે! 


૬૦ 


આ લખાણોને સાહિત્યપ્રકારાના કયા ખાનામાં નાખીશું? 
કથાનક, પ્રસ ગચિત્રો કે વાર્તાના ? રેખાચિત્રો 'કે વ્યક્તિચિત્રણુના ? 
નિબધના ? રસ એ ત્રણેનો અમુક અમુક પ્રમાણુમા તે આપે છે 
એ ન્નેશો, નનેકે “આ તો નિબધ' એમ એક 'ધડિયાળ' માંટે જ 
કહી શકાશે બધામાં લેખકને પ્રેરક હેતુ શે છે ? સમાજદશનને ? 
માનવ-અભ્યાસતો ? કૌતુક-સ ત્રહતો ? વિતોદ-કટાક્ષનો ? ન્નેશા તો 
જણાશે કે બધા હેતુ ભેમા થઈ ગયા છે એમ છતા, લત્રાચ લટ 
જરિથ્થે જેવા કોઈ ગભીર સકલ્પ સાથે તેમણે આ લખાણે' લખ્યા 
નથી લખાણાનુ સ્વરૂપ અહૈતુક સ્વૈરસજન જેવું એક દરે વિશેષ 
લાગે 

આમ છતા, વાચક્રો એ ન્ેશે કે જૂના અને નવા જમાનાની 
સરખામણી લેખકથી ધણી વાર થઈ ન્નય છે લેખક એ નથી કરતા 
તો વાચક્રો એ કરવા પ્રેરાય, એ રીતે એમણે મૂકઘુ હોય છે પણુ 
એમા લેખક કઠીધારી નૂતા-વાદી ક્રે નવા-વાદી જેવા ખાસ દેખાતા 
નથા એ તો આસપાસ જે દેખાય છે તેના પરના એમના પ્રગટ- 
અપ્રગટ ભાષ્યતુ ફલિત છે એમા કવારેક કટાક્ષની આછી કે પ્રગટ 
રીતે વ્યક્ત સેગ હોય છે, પણુ બહુધા તો જણાય છે “આ ચિત્ર 
જુઓ, અતે પેલ્લુ ચિત્ર જીઓ' એવી વૃત્તિ આમ છતા, ઝીણુનજરા 
વાચક્રે નિરીક્ષકની બાલ્ય તટસ્થતાની ભીતરમાં જૂના જીવનની સાદાઈ 
અને સયમરોાભન સાત્તવિકતા, નૂના માનવીઓની હદયની 
નિખાલસતા, જૂન! જીવનમલ્યો, ઈત્યાદિ પ્રત્યે લેખકના અ તરતમની 
સહાનુભૂતિ પાચખી ગયા વિના રહેવાના નહિ, ભૂતકાળમા ડમ્રલા 
માડવા માડેલા અસ્તર્ગામિત નૂના જવન માટેની પુનર્ઝ ખતા 
(૦ડારીહાંત) પણુ એમા કોઈતે કળાય 

પણુ પુસ્તક સમમ્રપણું લેખકના વ્યક્તિત્વની જે છાપ પાડે છે 
તે આ કે તે મૃહ્યોના પ્રતિપાવ્કની નહિ, પણુ આખ-કાન ઉઘાડા 
રાખી ભચ્યાર્થ પ્રમાણે સગ્તા સ સાગ “કે ચાલતા જગતને અવલેક- 


૧૧ 


નારતી, અને ફુરસદતો લેખનમાં વિનિયોગ કરી લેખનવ્યાયામથી 
કલમને ભવિષ્યમાં સારુ કામ આપે એ રીતે પળોટવા-કેળવવામા 
ઉપયોગ કસ્‍્તા, અ*તરમાં સાહિત્યરસિક એવા કલમ-ઉપાસકની 
એમની સાહિત્યરસિકતા પુસ્તકમાં અતેક સ્થળે ટ કાયેલી પ'ક્તિઓઆ 
અતે ઉલ્લેખા બતાવી આપે છે, અને એમની અવલોકનશક્તિ પણુ 
સારી જણાય છે અવલોકનશક્ત માણુસની મોટી અસ્કયામત 
ગણુ।ય, સાહિત્યસર્જક માટે તો એ અનિવાય” અગત્યની નૂતી 
સગ્કારી વાચનમાળાના અવલોકન કરવાની ટેવ પરના પાઠંમાના 
કૂજીગ્ના જેવી અવલેોકનશક્તિ ખીન્નઆ પાસે વાત કગ્વાનુ મબલક 
ભાથુ માણુસને સ પડાવે, પણુ એના કગ્તા વધુ લાભ તો માણુસને 


આસપાસના વાસ્તવ સસા"ની અને તેમા વસતા-વ્યવહગ્તા 
માનવીઓની ખરી ઓળખને પારખ ખબ્ક્ષી જય, અતે એ રીતે એને 


ન્યાલ કરી નાખે એ એમાથી એની માનવતાને સહાતુમભ્નતિપાત્ર વ્યક્તિ- 
ખાય ધણી મળે આ પુસ્તકક। પણુ લેખકની સહદયતા અને 


માનવગ્રેમને સહાનુભૂતિ શ્રગટ કગ્વા સારુ પત્રકાગ અતે જીવનસ ધ્યા 
તૈ્‌ળાના દાદા જેવા કેટલા બધા પાતો મળ્યા છે | 


બિટિશ ઇન્કમેનશન સર્વીસના ગુજગતી વિભાગ્રમા મહરવની 
કામગીરી સભાળનાર શ્રી વિષ્ણુકુમાર પડયા એવા વ્યવસાયી 
જીવનમાથી વખત કાઢી આસપાસ નજર નાખતા રણી તેતે વાણીમા 
મઢવાતો નિત્તનતદી કલમવ્યાપાગ કગ્તા ગ્હી તેના ફળર્પે આ 
પુસ્ન્ક આપે છે તેતુ પુણ્ય એણુ ગગુવાનુ નથી વાચકોને આજના 
જમાનાએ ક ઈ ગુમાવ્યું છે કે કેમ, અને પલટાયેલા દેશકાળ અને 
જછીવનસ ૬ભ*મા ખાચેલામાથી ક ઈ પાછુ લાવી કે ન્નળવી નક્ષી શકાય 


તૈમ છે “કે “કેમ, તે જગ ઠાવકા થઈ વિચારવા પ્રેરે અથવા પોતાની 
“આસપાસ' નજગ કગ્તા રહી તેતે તથા તેનાથી ઊપજ્તા સ વેદન કકે 


[ચિંતનને તેમની માફક શખ્દબદ્દ કગ્વા પ્રેરે, અતે તેમાથી કરાઈ 
શતિભાગાળા લોકનિરીક્ષક-આલેખક ગુજરાતી સાહિત્યતે સાપડી 


ત્તમ, એવી શુભ અસગની શકયતા એમના આ પુસ્તકમા પડી છે 


૧ 


આમ હેવાથી આ પુસ્તકતા પ્રકાશનતે આપણે સણહદ્યતાથી 
આવકારીશુ માત્ર, એટલુ જ સાથે કહીશું કે ટપાલીતે માટે 'જગમ 
સ સારપીઠ' અને ખ્રુટપાલીસને માટે “પગરખાચ પી' જેવા ગમી જય તેવા 
શખ્દપ્રયોગ કરી એકદરે ભાયા પાસેથી સારું કામ લઈ શકતાર 
ઉત્સાહી લેખકે પુસ્તકતા મુદ્ણુ વેળા પૃગ્તું કે ધોડુ ક વધારે ધ્યાન 
રાખ્યું કે પ્રકાશક અથવા મુદ્રક પાસે રખાવ્યું હોત તો ન્ેડણીની 
રહી ગયેલી દેખાતી ઘણી ભૂલો નિવારાઈ ન્તત, અતે એ બાબતમાં 
જોઇને કશુ કહેવાપણુ ન રહેત, ભાષા અતે મુદ્રણુ પરત્વે આવી 
કાળજી રાખી, શ્રી, પડયા પોતાની નિરીક્ષણુ અને લેખનની શક્તિને 
તથા સાહિત્યરસિકતાતે વાર્તા, નાટક, નવલકધા, વગેરેમાંથી ગમતા 
સાહિત્યપ્રકારના ઉત્કૃૂછુ સર્જનમાં વિતિયો, યાદગાગ નીવડે એની 
જાઈ કૃતિ લઈને ગુજરાત સમક્ષ ટૂ ક સમયમા ફરી ઉપસ્થિત થાય 


એમ પ્શ્છીશુ* 


અમદાવાદ -અનતરાય મ, રાવળ 
૧૬-૨-૬૬ 


અનુક્રમ 


આમુખ અત'તરય મ રાવળ 
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કે 
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ગજપૂત લોહી 
પ્રતાપી ગુજરી 
માતતી હાકલ 
લોાહીભાઈ 

ગુજ ગૌગ્વ 
કુળરી કન્યા 

લાલ લૃગડાની લીલા 
દાપત્યજવત 
વિગ્હિણી 

મજરી 

નચ્-નારી 
શુકન-અપશુકન 
પત્રડાર 

દાદાની જવતસ”વ્યા 
ઘડપુમા શ્રીગોપાળ | 
શિલ્યડ પિતા-પૂત્ર 
ગમનામ 

બા! 
મન્ન-મહણાગત્ત ! 
વહઘેલે 
દીડગ-દીકરી 


ર્‌ 
ર૩ 
ર૪ 
રપ 
૨૬ 
ર૭ 
૨૮ 
૨૯ 
૩૦ 
૩૧ 
૩૨ 
૩૩ 
૩૪ 
૩૫ 
૩૬ 
૩્છ 
૩૮ 
ગ્હ 


૪૧ 
૪ 
૪૩ 
૪૪ 
૪૫ 
૪૬ 
જ૭ 
૪૮ 


૧૪ 


ખે આત્મા 

લાલપુરથી મે મઈ 
વાજી ૩મર 

“્લેક' જીવન 
આધુનિક આઝાદનગગ 
સ્પશેન્દ્રિય 
'અમો-ખે...' 

અમારુ પ્રભાત | 

સ વાદ-વિસવાદ 
રન્‍નતે દિવસે 
મહેમાન અતે યેજમાન 
મોદી 

મોચી 

ટિકિટ્ચેકર 

ડબલ ડેકર બસને યાત્રી 
સ સારપીઠે 

પ્રન્તર્ક્ષક 

પગરખાચપી 

ફેશકર્તન 
છુા।યગાડીવાળેા 
સાગરકાઢે 

નકલ અને અગ્ફલ 
પ્રભાવઘેલછા 

નેયુ ન ન્નેયુ .. 
સોસાયટીમાં “સ્ટેટસ 
રમાખેનનેો રામે 
ટીકાના ટીકા 


દ્છ 
૬૯ 


૭૪ 
૭૬ 
પ૯ 
૮૧ 


દ 


૮પ 
૮૮ 
દવ 
લ્૪ 
હ્છ 
૧૦૧ 
૧૦૪ 
૧૦૭ 
૧૧૦ 
૧૧૩ 
૧૧૬ 
૧% 
૧૨૨ 
૧૨૫ 
૧૨૮ 
૧૩૧ 
૧૩૪ 
૧૩૭ 
૧૪૧ 


ભણુતર 

મર્દ 

સ 2દ્વખ ફ્રાળામાં ગા રૂપિયા 
આગેવાન નાગ-્કિ 

ક્િલિસક્રી 

અમારા આગેવાન ! 
ભગ્તગ્‌મ્‌ 

અર્વાચીન આવકાર 
રીતભાત 

મ દિઃ-જીુવાનો અતે વૃદ્દોનુ 
નેશે 1 

પ ચાગતે! પ્રતાપ | 

સાચું' અજવાળી 

દાઢીમૂ૭ 

ઘડિયાળ 

યૌવનદોષ 

ભગવતીપ્રસાદ 

સૂતરના તાતણે 
આત્મપરીક્ષણુ 


૧૪૮ 
૧૮૭ 
૧૫૦ 
૧૫૨ 
૧૫૬ 
૧૫૯ 
૧૬2 
૧૬૬ 
૧૬૯ 
૧૭છર્‌ 
૧૭૫ 
૧૭૮ 
૧૮૧ 
૧૮૪ 
૧૮૪ 
૧૯૧ 
૧૯૪ 
વલ 
૨૧૦૦ 
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૧૦ 
૧૧ 
૧૨ 
૧૩ 
૧૪ 
૧૫ 
૧૬ 
૧૭ 
૧૮ 
૧૯ 
ટ્રે૦ 
૨૧ 
૨્‌૨્‌ 
૨૩ 
ર૪ 


ર૫ સવાસે। મણુ સોનાનો ધ ટ 


ખાળ-કિશેરર સાહિત્યનાં અમારાં પ્રકાશને 


વિગાનકથા ર૨ સા નાયક ૭-૫૦ 
પરીકથા ( પરીકથાએ ) 9 ૪-૫2 
૨મૂજકથા ગ્મણુલાલ મોની ૭-૫૦ 
ભારતતે પ્રવાસ ( પ્રવાસકથા ) ધીગ્જ્લાલ ગ%%૩૨ ૩-૫૦ 
મહાકવિઓની પ્રસાદી ખડ ૧-૨ વિવિધ લખક્રા ૧૨-૫૦ 
શ્રીમદૂ ભાગવત દ્તિભાઈ ન્નેપી ૮-૨૫ 
મહાભારત 3 ૧૦-૨૫ 
રામાયણુ ઝુ દૃ-્રપ 
વીરની વાતો (ભાગ ૧ થી ૪) તાગચદ્ર અડાલજન ૨૫-૦૦ 
વીરાગનાની વતો ( ભાગ ૧-૨ ) કુક ૧૫-૦૦ 
સાનવિસ્ઞાનમાળા (૧૨ પુ ને સેટ) ગતિલાલ સા નાયક ૬-૦૦ 
પરીકથામાળા (૧૨ પુ. તો સેટ ) 27 દ-૦૦ 


ત્રેવાસકથામાળા (૧૨ પ્રુ તો સેટ) ધીરજલાલ ગજ્જર્‌ ૬-૦૦ 
વીર કથાવલી (૬ પુ તો સેટ) 7## ૯-૦૬ 
શૌયકથામાળા ( 2૬ પુ તો સેટ ) તા.પો. અડાલન્ન ૪૮-૦૦ 
લડાખના લડવૈયા ( સાહસકથા ) હરીશ નાયક ર્‌-૪પ 
આફ્િકાના જ ગલમાં (સાહસકથા) લ્ટ્મીકાન્ત ઠેકોર ૧-૫૦ 


બાલવિકાસમાળા (૧૨ પુ તે સેટ) શ્રીકાન્ત ત્રિવેદી ૬-૦૦ 
સ સ્કૃત સાહિત્યમાળા (૧૦ પુતે। સેટ) ૧૨-૦૦ 
ભાગત્રતકથા (૭ પુ તો સેટ ) દિતૃભાઈ નેષી ૮-૨૬ 
મહાભારતકથા (૭ પુ તે! સેટ) ક ૧૦-૬૫ 
રામાયણુકથા (૬ પુ તો સેટ) કકે ૬-૩૯ 


વીરાગનાની કથાઓ (હુ તો સેટ) તા પો અડાલન્ન ૧૨-૮૦ 
રમૂજ કથામાળા (પ પુ તો સેટ) રમણુલાલ સોની ૭-૫૦ 


ચદ્રકાન્ત અમીન ૨-૦૦ 
ચુજગતી સાહિત્યના ક્રોઈ પણુ પ્રકાશન મારે અમને મળો 


શ્રી લક્ષ્મી પુસ્તક ભડાર ગાંધરીસાગ" : અગદાવાટ 


રાજ પત લે।હી 


કૈહે છે એક કાઠિયાવાડી આહીરની પચીસ પચીસ 
હાથ લાખી મૂછેતુ પ્રદ્શન છેક અમેરિકામાં થયેલુ, મૂછ 
એ મરદની નિશાની અને તેથી હિંમતસિંડ ખુઠ્ઠા થયા 
છે છતાં એમની મૂછેને હેજી અક્કડ તે અક્કડ રાખે છે, 
સોડ લીછુ ઠરી શકે એટલી લાખી અને ભરાવદાર એમની 
મૂછે! છે અને લી બુની ફાડ જેવડી મોટી કસ્રુભલ રગની 
આખે છે. એમની પૂછ અને આંખ ભૂતકાળના કોઈ વીર 
ચોદ્ધાતુ' સ્મરણુ કરાવે છે. એસને! પડછ'દ દેહ કોઈ 
લડવીરને। ખ્યાલ આપે છે. પોતે ૬દ્દ થયા છતા એમને 
જીર્સે। જીવાનને પણુ શરમાવે તેવે છે અને એમની 
જખાન નશીલી અને તેજીથી છે. તે હે'સેશાં કહે છે કે* 
“ભારત એ તે! ભડવીરોની ભૂમિ. સાતને પણુ પડકારે 
એવા મરરો અહી પાક્યા છે ..” અને પછી શૌય" અને 


કુરખાનીના કેટલાયે દુહાએ। તે લલકારે છે અને છેવટે 
નીચેત્ુ' એક દેણાંત આપે છે 


૪ આપણી આસપાસ 


વીર વાઘેર જાતિના ત્રણુ વીશે, જેધા માણેક, મૂછ 
માણેક અને દેવો માણેક આખી ; કાઠિયાવાડની ધરતી 
એમના નામથી પ્રૂજતી. એમની એવી હાક વાગતી ફે 
એમના નાસે રડતાં ખાળકો છાનાં રહી જતા. ખાહોશ 
અગેજનેએ અને દેશી સરદારોએ જેધા અને મૂછી સાણેકને 
પકડવા આકાશપાતાળ એક કર્ઝી. પણુ તેઓને વશ કૅરી 
ન શકયા. ખરડાના ડુગરમા તેએ ભરાઈ રહે અને 
વખતોવખત ડુગરમાથી ખહાર નીકળી આવે અને જાલી- 
સૈને ત્રાહી ત્રાહી પોકરાવે. નેધેો માણેક ગિરનારમાં મરણુ 
પાસે છે. છેવટે આઠે આઠ વષે” મૂ જી તથા દેવાનો અ સેજે *. 
સાથે સામને! થયે. એક તરફે અ'ગ્રેજ સેનાપતિએ અને 
તેમની શસ્રસજજ ડ્ુકડી અને સામી ખાજી સાત્ર આ બે 
વીર વાઘેરો ગોળીઓની રમઝટ બોલી. લાંબો વખત 
ધિંગાણુ ચાલ્યુ. છેવટે મૂછુ અને દેવાનાં આતરડા પેટની 
બહાર નીફળી આવ્યાં છતા એ આંતરડાં પેટમા પાછાં 
નાખી વડની વડવાઈઓ પેઠે ખાંધી પડખામાં હથિયાર 
રાખી ખને વીરે મરવા માટે સૂતા. વાઘેરની ગોળીએ! 
આવવી ખ ધ થઇ એટલે અ ગ્રેજ સેનાપતિએએ ધીસે ધીસે 
ઝાડ પર ચઢી નજર કરી. તેમણે નેચુ કે મૂળુ અને દેવાના 
શખ એક વડ નીચે પડ્યાં છે. પરતુ શખ પાસે એકદમ 
જવાની ફોઈની હિંમત ચાલી નહિ. ધીમે ધીસે ઘોડા 
ઉપર ચોગરદમ કરી ડગલુ ડગલુ આગળ વધી શખથી 
પણુ ડરતા બે અ ગેજ સરદારો-હેખટ અને લાટુશ-વાઘે- 
ર્રાનાં શબ પાસે જવાની હિંમત વધારતા ચાલ્યા. 


રાજપૂત લેણી ષ 


------------------------ 











શખથી ૧૦ ક્રીટ ટૂર આવ્યા અને છેવટે છેક પાસે 
આવી લાગ્યા શખમા આછે। પણુ જીવ રહ્યો છે કે નહિ 
તેની ખાતરી કરવા ખને અગ્રેનેએ એ વાઘેરે!ના શરીરમાં 
ભાલા ખોસ્યાં, છતાં એકે શરીરત્તુ ર્વાડુ સરખુ હોાલ્યુ 
નહિ ખને ગે!રાઓને હવે ભય ન રહ્યો, ખને શખની 
પાસે ખને ગોરાએ આવી લાગ્યા પરતુ આ શું ! ખને 
વાઘેર વીરેના ભાલાવાળાં સુડદ્દા બેઠાં થઈ ગયા ! મૂછ 
માણેક પાસે રાખેલી તલવાર ખે'ચી પોતાની સમગ્ર શક્તિથી 
એવેો સખત ઘા હેખટ” ઉપર ક્યે કે એ ગોરા દેહના બે 
ટુકડા થઇ ગયા એ જ ક્ષણે દેવા માણેકે પણુ પાસે પડેલી 
ખ'હૂકને! ઘોડો દખાવ્યો અને સણુસણુવી ગોળીએ લાડ્ઠુસના 
શરીરને વીંધી નાખ્યુ. આમ એ ખતે અશ્રેજેના પ્રાણુ 
લીધા પછી જ મૂછી અને રેવા માણેકે છેલ્લે શ્વાસ લીધે. 


પરતુ શૌયની આ પ્રેરક મૃત્યુગાથા પૂરી કરતાં 
વૃદ્ધ હિંમતસિહઠ ઊંડો નિશ્ચાસ નાખે છે તેમનાં મતે।ચજ્ઞુ 
સમક્ષ દ્રર દૂર દેશાવરમાં માજશેોખમાં પડી ગચેલા 
પોતાના “વશણાગિયા” પુત્રોતુ' ચિત્ર ખડું થાય છે. અને 
તેમતુ શજપૂત લોહી ઊકળી ઊઠે છે “શું કહુ આ 
આજની પેઢી ને |” 


દે. ( 


પ્રતાપી ગુજરી 


“ઝારા એક કવિમિત્ર જ્યારે જ્યારે શુજર જાતિની 
વાત નીકળે છે ત્યારે ગુજરાના શૌય* :અને શીલની 
પ્રતિનિધિ સમી ગુજરીને યાદ કરે છે અને કહે છેઃ 
ગુજરીના રૂપે આખા દિલ્હીને ઘેલુ કરેલુ. ખુદ બાદશાહ 
આ રૂપ જેવા આવ્યો અને અ'જાઈ ગચે. 

તેણે લાલચ આપી- 

“જે અલીઆં ગલીઆં કયા ક્િરના, 
ગારી પેઠો પડદા માય રે.” 
“ જે પડદેસે બેટી સાજ કરે મોરી, 
ચાવે! નાગર પાન ર્‌,” 
પરતુ ગુજરી જડખાતોડ જવાખ આપે છે 
“જે અલીઆં ગલીઆં બોત લલી; 
તેરે પડરેકુ લગાડું આગ ર્‌.” 
અને આ સાભળી ખાદશાહેને આંચકે લાગ્યો! 


પોતાનુ અપમાન કરવાની ઓરતની આટલી હિસત! 
ખોલ્યો 


ત્ય 


“ઝે હિન્દવાણી તું હેરાસજાદી, 
ખાદશાહેકુ દેવે જવાખ ૨ |?” 


પ્રતાપી ગુજરી ૭ 





પરતુ ગુજરીએ જરાય ડગ્યા ફે ડર્યા સિવાય 
શખ્દખાણુ છોડ્યા અને ખાદશાહને પડકાર કર્ચો . 


“ઝે સુને નવ જાણીશ એકલી; 

મારે ગુજર ચડે નવ લાખ રે.” 
હવે હંદ થઈ ગઈ ખાદશાહ વધુ સહી ન શકયો. 
તેણુ તરત જ ગુજરીને ખ'ટદીવાન ખનાવી. પરતુ ગુજરી 
જેતુ નામ. ખદીખાનામાંથી ગુજર પર સરેશ પણહેોચતે! 
કરાવવા તેણે પેરવી કરી અને આ સદેશ મળતાવેત 
તેના દિચેર હીરીયાએ નવ લાખ શુજરેને હાકલ કીધી- 


ધ્ય 


“જે શૂરા હોય સો સગ ચલે, 
તે ને ફાયરતુ' કામ રે.” 
અને કેસરિયા વાઘાવાળા લાલ ગુલાલ નવ લાખ 
ગુજરાત્તુ દળ દિલ્હી પર ચઢી આવ્યુ. 
ખાદશાહઢ ચમકયો. તેણે લશ્કર સાખડુ કઝું . 


“ સુતો! ખાદશાહ જાગિચે। ને કાંઈ 
સુગલ ચઢ્યા ખાણું લાખ રે ” 


અને શુજશે અને સુગલે। વચ્ચે ઘમસાણુ મચી 
ગયુ વચ્ચે શુજરીએ ટેોણે માર્ચે : 


“જે હીરીએ પહેરે કાંચળી ને 
હથિયાર સુજને આપ ર્‌ 
ફે ખાદશાહ સાથે એસી લડુ' 
મેરા જુગસાં હો જાય નામ ર્‌,” 


૮ આપણી આમપામ 





અને આથી તે ગુર્જરે એવા જીસ્સાથી ઝઝુમ્યા કે 
છેવટે ખાદશાહેને, રાહુ બદલવે। પડ્યો. 
“જે ખિચ સે રાખો ગુજરી, 
જે જીતે તે લઈ જાય રે. ” 
અને પછી તે આ હોડ જીતવા એવો જગ 
ખેલાયો કે- 
“ તુલવારેોની તાળી પડે 
ને લોહીના વરસે સેઘ ર, ” 
ગચુજરશિએ પોતાનુ એવું પાણી ખતાવ્યુ કે બાદશાહનો 
ગર્વ, ઓગળી ગયો. તેણુ હથિયાર હેઠા નાખ્યા અતે 
એ ખોલી ઊઠ્યો : 
“ ઝે તસારી ગુજરી તસને સુખારક 
ગુજરી અસારી ખેન ર્‌. ”- 
અને ખાદશાહે જેવા ખાદશાહતુ પાણી ઉતારી 
નાખનાર પ્રતાપી ગુજરી અને એના નવ લાખ ગુજ*રાને 
અ'જલિ આપીને અમારા કવિમિત્ર આજની ગુજરાતણુના 
જનનીત્વને પૂછે છે. 
“ફુ તા૨ પેટે આવા રત્નો નહી' પાકે ? .. ” 


૮ 


માતની હાકેલ 


આગલી રાત્રે તો હેજી મધુર લગ્નગીત ગવાતાં હતા. 
સીઠી શરણાઈએ! ખજતી હતી. વિજયને હાથે મીઢળ 
ખધાચુ હતુ તેણે નવપરણિત સુગ્ધ પત્ની સાથે પૂરી રાત 
પણુ ગાળી ન હેતી ત્યાં ખીજે દિવસે રણુર્શિગું' કું કાય 
છે. દેશ પ૨ હદુશ્મનને। હલ્લો! થાય છે અને સમગ્ર રાષ્દ્રની 
જવાનીને હાકલ પડે છે. વિજયમા સૂતેલુ શૌય" જાગી 
ઊઠે છે તેની સર્દાનગી થનગની ઊઠે છે. લસને। શણુગાર 
ઉતારીને તે યુદ્ધના આયુધો સજે છે તેને કાંડે હજી 
સમીહળ ખાંધેલુ જ છે. કપાળમાં પત્ની વિજયતિલક કરીને 
તેના કેસરભીના કથને વિદાય આપે છે. છૂટા પડતી વખતે 
ખતે ફકાઈ બોલતા નથી પરતુ તેમની આંખે કહિ છે 
“ માભેમ પ૨ શત્રુ ત્રાટક્યો હોય ત્યારે શુોંગાર કેવા? 
ભેગ કેવા? મળીશું તે વિજયને વરીને જ... . ” 


લ્ષેહીલાઈ 


“આજે તો વસ'ત પાત્રીસ વર્ષતો ચુવાન છે; 
પરતુ જ્યારે તેતુ ખાળપણુ યાદ આવે છે ત્યારે સૌ પ્રથમ 
ભીખાદાદાતુ' સ્મરણુ થાય છે, કારણુ કે તેની ખાલ્યાવસ્થા 
ભીખાદાદાની છાયામાં જ વીતી હતી. ભાગ્ચે જ કોઈ 
દિવસ એવે ગયે! હરે, જ્યારે ભીખાદાદા ખળ વસ'તને 
તેડીને યા આંગળી પકડીને ખહાર ફેરવા લઈ ગયા ન 
હોય. દિવસને! સાટે ભાગ તો ભીખાદાદ્ટાના ઘરમા અને 
અહુધા તેમના ખોળામા ખેલવા-કૂદવામા પસાર થઈ જતો. 
ભીખાદાદા તેને માટે ઘણીવાર રસકડાં અને કપડા લાવતા 
અને દિવસ ઊગતાવેત “લે બેટા | ખા. ” કહીને સાકર; 
ગાળ યા પતાસ્ુ તેના હાથમા સૂડી દેતા. 


ભીખાદાદા અને વસતનાં ઘર જેડાનજેડ હતા. વચ્ચે 
માત્ર એક ભી'તત્તુ જ અતર હેતુ પરતુ તેમના અ'તરમાં 
તે! આવી કેઈ દીવાલને અતરાય ન હેતો, અને તેથી 
તે। ભીખાદાદ્દા કઈ કોમના છે યા તેસનો ધ ક્યો છે 
એવી કોઈએ કરી ઇશ્છાસરખી કરી ન હતી. અને ભીખા- 
ટ્રાદ્દા પણુ દ્રધમાં સાકર ભળી જાય તેમ પોતે સુસલમાન 
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હોવા છતા પોતાતુ' નાસ ભીખાભાઈ રાખ્યુ હતું. તેમની 
ખોલી શુદ્ધ શુજરાતી હતી. આચારવિચાર સવાઈ ગુજરાતી 
હતા, માત્ર તેમના દાઢીમૂછ અને ચટાપટાવાળી લૂ'ગી 
તેમની કોમની ચાડી ખાતી હતી. ખાષ્ટી મસ્જિદ અને 
મદિર વચ્ચે તેમણે કેદી ભેદભાવ રાખ્યો ન હતે।. આજે 
ભીખાદાદ્દા હૈયાત નથી, પરતુ તેમના પુત્ર રસુલે તેમની 
“લે!હીભાઈ”ની સગાઈ ખરાખર નાળવી રાખી છે. વસ'તને 
મન રસુલ તેનો નાને ભાઈ છે અને બન્ને ન્યારે મળે 


છે ત્યાર પેલા ઇતિહાસપ્રસિદ્ધ જત પરમારના કિસ્સાની 
યાદ તાજી કરાવે છે. 





કોમી દિલાવરી એ કેવું ઉમદા દણાંત છે ! સિંધના 
રાન સુમરાની કેસીદષિ જત સ્સ્લિમ ઝુટુ'બની એક 
સ્વરૂપવાન કન્યા પર પડે છે અને એ કન્યાના હાથ સાટે 
રાજા માગણી કરે છે. પરતુ એની એ માંગને જાકારા 
મળતા વિષયાંધ રાન વિક્‌રે છે. જત સુસ્લિમ કુટુ બને 
તે પીડે છે અને તેથી ત્રાસીને જત સુસ્લિસા સિંધને 
ત્યાગ કરી જય છે માગ*મા કચ્છ-ભૂજ વગેરેના રાજવીએ 
પાસે તેએ આશ્રય માગે છે પરતુ સૌને ભય કર સુમરાને 
ડર છે એટલે તેમને આશ્રય આપી શકતા નથી. 


છેવટે આ જત સુસ્લિમાને સૌરાષ્માં શરણુ' મળે 
છે ત્યા પરમારે તેમને પોતાની પાખમાં લે છે પરતુ 
સુમરા સૈન્ય લઈને ચઢી આવે છે અતે જત સુકસ્લિમો 
અતે પરમારો સાથે મળીને વીરતાપૂવક તેમનો સામને 
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“રઝ તો વસ'ત પાત્રીસ વર્ષનો જુવાન છે. 
પરતુ જ્યારે તેતુ ખાળપણુ યાદ આવે છે ત્યારે સૌ પ્રથમ 
ભીખાદાદાતુ' સ્મરણુ થાય છે, કારણુ કે તેની ખાલ્યાવસ્થા 
ભીખાદાઢઠાની છાયામાં જ વીતી હુતી, ભાગ્યે જ કોઈ 
દિવસ એવે ગચે। હશે, જ્યારે ભીખાદાદા ખાળ વસ'તને 
તેડીને યા આંગળી પકડીને ખહાર ફરવા લઈ ગયા ત 
હોય. દિવસને! મોટો ભાગ તો ભીખાદાદાના ઘરમાં અતે 
બહુધા તેમના ખોળામા ખેલવા-કૂટવાસા પસાર થઈ જતે 
ભીખાદાદા તેને માટે ઘણીવાર રમકડાં અને કપડા લાવતા 
અને દિવસ ઊગતાવેત “લે બેટા 1 ખા... ” કહીને સાકર) 
ગોળ યા પતાસ્ુ તેના હાથમાં મૂઠી દેતા. 

ભીખાદાદ્દા અને વસતનાં ઘર જેડાનેડ હુતા. વચ્ચે 
માત્ર એક ભી'તતુ જ અતર હતુ'. પરતુ તેમના અ'તરમાં 
તો આવી કોઈ દીવાલને અતરાય ન હતો, અને તેથી 
તે! ભીખાદાદા કઈ જમના છે યા તેમનો ધમ" કથે! છે 
એવી કોઈએ કદી ઇચ્છાસરખી કરી ન હતી અને ભીખા- 
દાદા પણુ ટ્ધસાં સાકર ભળી જાય તેમ પોતે સુસલમાન 
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હોવા છતાં પાતાતુ' તામ ભીખાભાઈ રાખ્યુ હતું. તેમની 
ખોલી શુદ્ધ ચુજરાતી હતી, આચ્ારવિચાર સવાઈ ગુજરાતી 
હેતા. માત્ર તેમનાં દાઢીમૂછ અને ચટાપટઢાવાળી લૂ'ગી 
તેમની કોમની ચાડી ખાતી હતી. ખાદી મસ્જિદ અતે 
મ'દિર્‌ વચ્ચે તેમણે કદી ભેદભાવ રાખ્યો! ન હેતો. આજે 
ભીખાદાદા હેૈયાત નથી, પરતુ તેમતા પુત્ર રસુલે તેમની 
“લેહીલાઈ”ની સગાઈ ખરાખર જાળવી રાખી છે, વસ'તને 
મન રસુલ તેનો નાને! ભાઈ છે અને ખન્ને જ્યારે મળે 
છે ત્યારે પેલા ઇતિહાસપ્રસિદ્ધ જત પરમારના કિસ્સાની 
યાદ તાજી કરાવે છે. 





કોમી દિલાવરી એ કેડું ઉમદા દણાંત છે |! સિંધના 
રાજા સુમરાની કે. મીદૃણિ જત ગ્રશ્લિમ ઝુટુ'ખની એક 
સ્વરૂપવાન ફન્યા પર પડે છે અને એ ફેન્યાના હાથ માટે 
રાજા માગણી કરે છે. પરતુ એની આ માંગને «તકાર 
મળતાં વિષયાંધ રાજા વિફરે છે. જત સ્ુસ્લિમ કુટુ'બને 
તે પીડે છે અને તેથી ત્રાસીને જત સુસ્લિસો સિંધને 
ત્યાગ ફરી જાય છે. માગમાં કચ્છ-ભૂજ વગેરેતા શાજવીએ। 
પાસે તેએ આશ્રય માગે છે પર'તુ સૌને ભય કર સુમરાને। 
ડર છે એટલે તેમને આશ્રય આપી શકતા નથી, 


છેવટે આ જત સુસ્લિમાને સૌરાષ્ઠમાં શશણુ' મળે 
છે. ત્યાં પરમારો તેમને પોતાની પાંખમાં લે છે પરંતુ 
સુમરે સેન્ય લઈને ચઢી આવે છે અતે જત સુસ્લિસોા 
અને પરમારે સાથે મળીને વીરતાપૂર્વ્ક તેમને! સામને 
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જાય છે રાવજીભાઈના કાને આ વાત પહોંચે છે અને 
તે મોટર લઈ ને દોડી આવે છે, એટલુ જ નહિ પરતુ 
પછીથી ડૉકટરને પણુ તેડી લાવે છે અને સાથે ઘરેથી 
મસાલાવાળોા ગરમાગરમ ચા પણુ ફ્રીટલીમાં ભરી લાવે 
છે. આ તે કેવો ચાહ ! અને જણે એ જ થાહેનેો ચમ- 
તકાર ન હોય એમ રાવજીભાઈને। ચા પીધા પછી અ- 
મારા લેખકખ ધુ ચેતનવ'તા ખને છે અને ખીજે દિવસે 
તો એમની ખીમારી પોખારા ભરણી જાય છે. ડૉકટરતુ' 
ખિલ રાવજીભાઈ જ ચૂકવી દે છે અને વહેલે પરાહિચે 
પોતાની સેો!ટર સોકલીને અસોને સ્ટેશને પહોંચાડી દે છે. 
અને અસોએ ન્ત્યારે મહિસુરની વિદાય લીધી ત્યારે 
અમારા સૌના હૈયા રાવજીભાઈ પ્રત્ચેના જાવથી ભરાઈ 
ઊઠ્યાં હતા અને ખાઈખલમા કહ્યુ છે, તેસ ૦૫૬ 21 (ટ 
ાર્ા1ટડડ ર્જ ઊ॥ટ૧# ધટ 110૫ 5૪9220” એ સુજખ એ 
ભાવ અહી' વાચા દ્વાર વહે છે 


ર 


ૃદ આપણી આસપાસ 


પણુ અહીં જ થઈ એ કેવે! ચેગાત્ુચોગ |! શુજરાતથી 
ટૂર ધધાથે* અહી આવી વસેલા એક રાવજીભાઈ પટેલને 
સમાચાર મળે છે કે ગુજરાતના લેકે મહિસુરમાં 
આવ્યા છે અને તેમનામાં રહેલી ગુર્જર આતિથ્યભાવના 
તેમને અમારા ઉતારા પર ખેચી લાવે છે. શુજરાતી 
ગુરાતીને મળે છે અને સ્વજનને! ભેટો શરૂ થચે। હોય 
એવેો ભાવ અન્તુલવે છે ને કે આમ તો નથી કેઈ 
એળખાણુ-પિછાણુ યા સ'ખ'ધ માત્ર એક જ નાતે! છે 
અતે તે છે શુજરાતીપણાંને. શુજરાતી શુજરાતીને જીએ 
છે અને ત્યાં સર્જાય છે ગુજરાત અને પછી તે! રાવજી- 
ભાઈ ખધા ગુજરાતી લેખકેને તેમના ઘેર જમવા નેતરે 
છે. ઘણા જ નિકટના સ્નેહીએ!ા હોય એવા હેતભાવથી તે 
ખરકીચૂરમાતુ' ભોજન જમાડે છે અને જાણે કુડ્ઠુ ખસેળા 
જામ્ચો હોય એવી આત્મીયતા સૌ અતુલવે છે. 


જમણુ પછી આવે છે પાનસે।પારી અને પાનસોપારી 
સાથે થાય છે પરિચયવિધિ. પ્રથમ પ્રેસ અને પછી 
પશિચય. પરિચય હાય ત્યાં પ્રેસ સ ભવી શકે, પ૨'તુ 
પરિચય વિના પણુ પ્રેમ દર્શાવી શકે એ પ્રેમ વિરલ જ 
ગણુાયને ? ને આવે। વિરલ નિષ્કામ શુદ્ધ આતિથ્યાદાર 
તે! માત્ર શુજરાતી જ દર્શાવી શકે રાવજીભાઈ શુજ"ર૨- 
ગૌરવના પ્રતિનિધિ સમા લાગ્યા. 


પરતુ ત્ર ગુજરગૌરવની ગાથા અણી પૂરી થવી 
નથી. અમારા એક લેખક ભાઈ એઓ ચિતા ખીમાર પડી 
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જાય છે રાવજીભાઈના કાને આ વાત પહોંચે છે અને 
તે માટર્‌ લઈ ને દોડી આવે છે, એટલુ જ નહિ પરતુ 
પછીથી ડૉકટરને પણુ તેડી લાવે છે અને સાથે ઘરેથી 
મસાલાવાળા ગરમાગરમ ચા પણુ કીટલીમાં ભરી લાવે 
છે, આ તે કેવો! ચાહ | અને નણે એ જ ચાહેનો ચસ- 
તાર ન હોય એમ રાવજીભાઈને! ચા પીધા પછી અ- 
મારા લેખકખ ધુ ચેતનવતા ખને છે અને ખીજે દિવસે 
તો એમની ખીમારી પોખારા ભણી જાય છે. ડૉક્ટરતુ 
ખિલ રાવજીભાઈ જ ચૂકવી દે છે અને વહેલે પરોઢિયે 
પોતાની સોટર સોકલીને અસોને સ્ટેશને પહોંચાડી દે છે. 
અતે અસોાએ જ્યારે મહિંઝુરની વિદાય લીધી ત્યારે 
અમાશા સૌના હૈયા રાવજીભાઈ પ્રત્ચેના ભાવથી ભરાય 
ઊઠ્યાં હતા અને ખાઈખલમા કહ્યુ છે, તેમ ૦૫૬ રબા પટ 
પર પટડડ રબ [ટલ પટ 100૫ ડઝ્ટ્ાલ્ટિઇ” એ સુજખ એ 
ભાવ અહી વાચા દ્વારા વહે છે 


% 


કુવારી કન્યા 


પેંગ્રદડની કથામાં એક ખ્રાહ્દાણુપુત્રી કુ'વારી 
રહેવાનો નિર્ણય કરે છે, પરતુ કુવારી કન્યા પૃથ્વી ૫૨ 
પગ મૂકે ત્યાં હરેક ડગલે ખ્રહ્દાહ્ત્યાતુ પાપ થાય છે એવી 
માન્યતાવાળા સમાજમા એ ખ્રાહ્દાણપુત્રી પર બોધને। 
ધોધ વરસે છે 


ધર્મજ્ઞાસ્ર એવું કહે, કુવારી શિર પાપ, 
ખાપણુ માથે તેહને, સતી તણે! છે શાપ, 
કુવારી અખળા રહે, મૂકે પૃથ્વી પાય, 
ખ્રહ્મહત્યા એક ડગ ભરે, નિત પે।કારે ન્યાય. 


અતે કદાચ તેથી જ આપણે તાં એવી લેકેઃક્તિ 
પ્રચલેત થઈ હશે “ ભાઇ, જુવાર ડોસો મરી ગચે 
સાંભળ્યો છે પણુ ઝુવારી ડોસી મરી ગચેલી કેદી કોઈએ 
સાભળી છે?” કન્યા જુવારી ૨હી જ ન શકે 


અરે! પ્રથમના જમાનામા તે! ખાર-તેર વષની 
કન્યા લસકાક્ષિણી ગણાતી. અને ને કદાચ તે મુવારી રહે 


કુવારી કન્યા વહ 


તો તેતુ' ઝુટુખ લોકખત્રીસીએ ચડતું. તેને માથે માછલાં 
ધોવાતાં, મહેણાનો માર પડતે! અને તેથી જ એક કથામાં 
ક ટાળી ગચેલો પિતા તેની કુવારી ચુત્રીને કહે છે * 
પિતા હે પુત્રી સુષ્!, વર્ષ થયાં તને તેર, 
કુવાશાં રહા દિન કેટલા, માથે માડેણા મેર. 
અને કૈટલીક વખત તે! સાતા-પિતા ઝુ વારી છોકરીને 
શાપરૂપ સમજી શિક્ષા સુદ્ધા પણુ કરતાં 
પેલા ઈન્દ્રસેન નામના રાજાની વાત છે 


ટ્ૂધા તેની દીકરી, ખુધસાગર વર્ષા ખાર 

કુવારી તે કન્યકા, કીધો મન વિચાર, 

પરણે નહિ તે પ્રેસમદા, વિપરીત થઈ છે વાત. 

મેક દિવસ શિક્ષા ડરી, માત, તાત ને ભ્રાત 

તું શા માટે પરણે તહ, એ તારા નહિ તોલ 

પરતુ આજે ખાર તેર વર્ષની કન્યાતુ લગ્ન 
ખાળલસ ગણાય છે અને એડુ લસ ફરનાર દડને પાત્ર 
ગણાય છે અને મો।ટી વચે પરણુનાર કન્ય! અતે તેતુ' 
કુડ્ડુખ સુષાગ્કમાં ખપે છે, શેટછું જ નહિ, પરતુ જે 
[ન્યાને તેની કેળવણી અતે શક્તિના ખરને। ઈંચ્છાવર ન 
પળે તે। ભલેને તેની વય ગસે તેટલી સોઢી થઈ ગઈ 
ડ્રાય પણુ તે પરણુવાતે।! ઈન્કાર કરે છે અને આજીવન 
કુવારી રહેવાત્તુ' પસ દ કેરે છે. 

ડખલ ગૅન્ઈ્યુએટ થચેલી લતાએ પણુ એ જ સાગ* 
પસદ કેચેય છે, કારણુ કે આજે તેની ઉસર ચાલીશ 


૨૦ આપણી આસપાસ 


વર્ષની થવા આવી છે, પર'તુ એણુ' ભણેલી એની ફોમમાં 
તેને ચોગ્ય કોઈ વર હેજી તેની નજરે પડ્યો નથી અને 
ખીજી વધારે સુધરેલી અને શિક્ષિત પરતુ પરકેમમાં 
“ શાંતરજાતીય? લશ્ન કરવા માટે તેવું કુટુ'મ તૈયાર નથી. 
આજે લતા નેકરી કરે છે અને કુટ્ઠુ ખની કમાઉ દીકરી 
ખની ગઈ છે. 


વર્ષો પાણીના રેલાની જેમ વહી રહ્યાં છે. તે સાથે 
લતાનો યૌવનકાળ પણુ ઝડપથી વીતી રહ્યો છે. એક 
દિવસ તે છાપામાં વાંચે છે કે પરદેશમાં એક સોટા 
વિદ્દાને એસી' વર્ષની વચે એના જેટલી જ ઉ'મરની ખુઠ્ઠી 
સાથે લગ્ન કર્યું. આ વાંચી લતાના મને આકશ્ષાસન 
સેળવ્યુ: “ જીવનમાં કેદી કશું જ સોડું થતું' નથી. આખરે 
પેલી ખુઠ્ઠીને પણુ કપેનિયન તે! મળ્યો જ ને * 


રહા 


લાલ લૂગડાની લીલા 


કૈવિ દલપતરાસેએમ ના પેલા “યુ'વારાના કોડ”માં 
ટીખળ કરી છે * 
અરે 1 પ્રભુ ! તે' અગણિત નારી, 
અવની પર ઉપજાવી, 
પણુ સુજ અરથે એક જ ઘડતાં, 
આળસ તુજને આવી, 
હેડ, ચમાર; ગમાર ઘણુ! પણુ, 
પરણેલા ઘરખારી; 
એ કરતાં પણુ અભાગિયે હું, 
નહિં મારે ઘેર તારી. 
ન્ડ ન 7 
વાસણુની ઊતશવેડને 
અક રાતું વસ્ત એહઢાડુ 
ઊભાં છો વહુ એમ કહી, 
મારા સનને રમાડુ .. 
આસ કવિચ ભલે ટીખળ કરી હોય, પરડુ વાસ્ત- 


વમા, વન વટાવી ચૂકેલા અમારા અવલ કુ'વારા ગણુપત- 
કાકાની ખરખર આવી જ હાલત છે, માથાના અને 


કર્‌ આપણી આસપાસ 


સૂછના વાળ ધે!ળા થઈ ગયા છે, શરીર પર કરચલીઓ! 
પડી છે, કાંડામાં કૌવત રહ્યુ નથી, ટાંટિયા ઢીલા પડ્યા 
છે અતે આંખે ઝાંખ વળે છે; પરતુ “લાલ લૂગડા*ની 
માયા જ્રુકાવી નથી કારણુ કે, ગણુપતકાકા માને છે કે 
લાલ લૂગડા વગર સ સારની લીલા સ'ભવી જ ન શફે. 
અરે સ્રી વગર જીવન કયાંથી ? જન્મ કયાંથી ? સ્રી વગર 
સમાજ નહિ પેલા હિંસક આહિ માનવીને જે સ્ત્રીનો 
સ'સગ* થયે! તે જ તે તેની છ્ુપાવાની ગુકાને ગૃહ ખનાવી 
શકચે। તે ? અને તેથી જ ગણુપતકાકાને મન ગૃહિણી 
વગરનુ ઘર એ ઘર નહિ પરતુ આદિ જ ગલવાસી રિસક 
માનવીની ગુફા સમાન હતું. 


તે પોતાની આજુખાજુ ધખકતો “રૂડો? સ'સાર જેતા. 
ભર્યાભાદર્યા ઘર, ફુલ્યાંકાલ્યાં કુડઠુ ખબ, ખાળકોનો કિલકિલાટ, 
સ્વાન સુગલે।નુ હૉંશીલુ મસ્તીભઝું” જીવન, પ્રૌઢ અને 
વૃદ્ધે જેડાનુ એકખીજાની હૂ કફથી જીવાતું સુખી જીવન . 
અતે પછી પોતાના એકાકી અને અટ્દરલા જુવારા જીવન 
પ્રત્યે નિસાસો! નાખી ડહેતાઃ “ આવડા સોટા જગતમાં “તું 
મારી? એવુ કહી શજુ તેડું મારા મહ્ટે કોણુ ર? . અને 
પોતાના પરણુવાના કોડ અધૂરા રહ્યા તે માટે પોતાના 
જીવનને “અભાગિચુ? માનતા 

જ્યારે સાત સંતાનના પિતા પેલા જીવણુલાલ પોતાની 
સ્ત્રી અતે સ સારથી કટાળી ગયા હતા. તેસને સન સ 
એ જ સસારની સવ આધિ, વ્યાધિ અને ઉપાધિનુ મૂળ 
હતું. તે માનતા “ત્તે સ્રી ન હોત તો સ સારની જ ન્તળ 


લાલ લૂગડાતી લીલા ૨3 


---------- 


ઊભી ન થાત અને ને સસારની જ જાળ ન હોત તે! કેવું 
પ્રભુમય જીવન હોત ? નરસિહ મહેતાએ પત્તી મરી જતા 
ગાચુ હતુ કે “ ભહ્યુ થયુ ભાંગી જા'જાળ સુખે ભજીશું 
શ્રી ગોપાળ એમ જે શ્રી ગેપાળ શજવા હોય તે 
સ્રીરૂપી જ જળનું જછી સાક્‌ કરવુ જ શહ્યુ.” 

તેસને મુ'વારાએ।ની ઇર્ષ્યા આવવી. તેમને થતું” * કેવા 
મ્ાક્ડા નકિકરા થઈને જરે છે એ ફેક્કડડ ગિરધારીએ ! ન 
કોઈ જવાખદ્ટારી, ન કોઈ ખ ધન, બસ, ખાવું પીવું અને 
સાજ ફરવી, ' અતે પછી પોતાના જીવનનો વિચાર 
ફૅરતા કહેતા * “અને અહો તે! ખૈરીનો રેજ વલોાંચપરેણે। . 
“સાડી લાવો, ખ'ગડી લાવે, ખુટ્ટી લાવો, ખાખા માટે ખૂટ 
લાવે, સૂટ લાવે।, ખેખી માટે રીખન લાવે, પીન લાવે।, 
ટ્રોક લાવે, ફ્લાણુ' લાવે, ઢી કયું લાવો, ખસ, લાવે! ને 
લાવો જ છોકરાને ભણાવે।, પરણુ।ાવે। .. સારા-માઠા પ્રસ ગે 
વ્યવહાર કરે . ખસ, જાતને ઘસી નાખો... ? અને પછી 
ક ટાળીને કહેતા : “આ ખધી લાલ લૂગડાની લીલા છે 
એ લાલ લૂગડાને નવ ગજ્ના નસસ્કાર | અને તેથી તે 
કાઠિયાવાડમાં બરીને વીસનેરી (વીસ નહેરવાળી અર્થાત્‌ 
વાઘણુ) કહે છે ને ? કોઈ પરણે એટલે તેને એમ કહેવાય 
કે જાઈ ! એને તે! હવે વીસનોરી વળગી 1|,...' 


દાડ 





દાંપત્યજીવન 


“નરેશ ! હુ અહી' તારી આગળ ખેઠી હોઉ' અને 
છતાં હું' જાણે છુ જ નહિ એમ માનીને તુ તારુ લખવા- 
વાંચવાતુ ચાલુ રાખે એનો રો। અથ ? * કહેતાક રક્ષાએ 
એના પતિ પાસેથી ચુસ્તક પડાવી લીધુ અતે પછી પોતાની 
સખીની, પોતાના શેખની, આડેશીપાડેશીની અને છેવટે 
દેશ-ડુનિયાની વાતોમાં તે ઊતરી પડી અને સાથે તેના 
પતિને પણુ ઘસડ્યો. 

“રક્ષા ! તું જાણુ છે ને કે સને આવી વાતોમાં રસ 
નથી અને તે માટે સમય પણુ નથી. 

“તે ચાલે! સિનેમા જેવા.” 

“એ શૈખ હવે પોસાય એમ નથી ગજવાને અને 
આંખને ખતેને એ શેખ સેવે પડી ગયે] છેઃ 

“તે ચાલે! ચોપાટી પર ફરવા કે પછી કોઈ 
નાટકમાં . યા છેવટે કોઈ મિત્રને ત્યાં .-” 

“ખસ, ખસ રક્ષા | સારે કયાય જવુ નથી, સને તુ 
મારુ' કામ કરવા દે. ” 

ખસ, આખો દિવસ કામ, કાંસ ને કાસ થે[ડૉ 
વખત ઘેર રહો એમા પણુ આડુ કામ લઈ ને બેસે।. હુ | 
લે! આ ખાખાનતે જરા રસાડો તો હું ખજરમાં જઈ 
આવું અતે હા....અઆ ચૂલા ઉપર ભાત મૂકયા છેતે જરા 


દ્ૉપત્યજીવત ૨૫ 


જેજે, દાઝી ન નાય અતે પેલે! લૈચે। આવે તે! દ્ધ લઈ 
રાખજે લે! આ તપેલી અને છા....ટ્ધ ગરમ કરવાત્તુ 
ભૂલતા નહિ હો, ' 


અને રક્ષા સેડલ પહેરી “ ચમક ચસમક્‌' કરતી 
ઊપડી અને એ જ વખતે ખાખાએ રડવાત્તુ શર કરી 
દીધુ, નરેરશે તેને ખાટલીતુ' દૂધ પાયુ. પછી ખાખાએ ઝાડો 
કેચેચ, નરેશે સાફ કચૌચયો એ વખતે તેને ક્યાક વાચેલા 
વાચસ્પતિ અને ભાસતીના દાંપત્યજીવનને એક પ્રસગ 
યાદ આવ્યે, 


ત્રીસ ત્રીસ વર્ષતુ ૨ દાંપત્યજીવન. વાચસ્પતિ 
હેમેશાં તેમના લેખનકાય*માં જ ગળાખૂડ રહેતા એક 
રાત્રે દીવામાં તેલ ખૂટયુ અને તેમના લેખનકાય*માં ખલેલ 
પડી તેમણે બુમ પાડી “અરે ! ઘરમા કોઈ છે કે? 
ભામતી ઝખકીને જગી ગઈ. રોડતી જઈ તેણું દીવામા 
તેલ પૂર્યું . ત્રીસ વર્ષમાં પહેલી જ વાર આવી ભૂલ થઈ 
હેતી આસ તે! તે રોજ દીવામાં તેલ પૂરતી. કોઈ વાર 
મધરાતે તો કોઈ વાર રાત્રિના છેલ્લા પ્રહરમા, પણુ તેલ 
પૂરી જતી અને પતિનુ સજનકાય અખડ ચાલુ રહેતું. 
પતિએ ત્રીસ વ્ષ"માં કદી પણુ તેની સામે ન્‍યુ સરખુ પણુ 
ન હેતુ એ તો એ ભલા અને એમતુ લેખન લલુ. 


ભામવી તેલ પૂરતી હતી તે વખતે વાચસ્પતિએ 
ઊચે ન્નેયુ-ત્રીસ વર્ષના લગ્નજીવનમાં પહેલી જ વાર. 
અને તેમણે સાશ્ચય" પૂછ્યુ “એ ખાઈ તુ કેણુ છે?” 


રદ આપણી આસપાસ 


ત્રીસ ત્રીસ વર્ષ સુધી લેખનકાયમાં રમમાણુ રહેૈતાર 
પતિ પોતાની પત્નીને પણુ એ!ળખી ન શક્યા પતની 
સામે જેવાની તેમને કુરસદ પણુ કયાં હતી અને ન્યારે 
એક પળની કૂરજિયાત કુરસદ મળી ત્યારે પોતાની પત્ની 
વૃદ્ધ થઈ ગઈ હતી, પતિની જ્ઞાનસાધનાને સફળ બનાવવામાં 
તેણે તેની જાવાની ખરચી નાખી હેતી. છતાં. તેનો જરાય 
રજ કે રોષ ન હેતે; ઊલટું તે આનદ અતે ગૌરવ 
અતુભવતી હતી, અને મનમા એક જ પ્રાર્થીના કરતી 
હેતી : “ મારા પતિના કાર્યમાં ડદી વિધ્ન ન આવે ? 


અતે જ્યારે વાચસ્પતિને ખખર પડી કે, તેલ પૂરનાર 
આઈ તેની પત્ની છે, ત્યારે તેમના હાથમાંથી તેમની 
લેિની પડી ગઈ પત્નીના મૂગા આત્મખલિદાનથી તે 
અત્ય'ત પ્રભાવિત ખની ગયા હેતા. 

નરેશ આ પ્રસગની સ્મૃતિમાં એવે! ખોવાઈ ગયે 
હતો કે રક્ષા ખજરમાથી કયારે પાછી આવી તેતુ પણ્‌ 
તેને જાન રહ્યું ન હતુ એ તો “ તસે તે કેવા છે ? આ 
ભાત દાઝી ગયા છતા ખખર પડી નહિ? અને શયાતુ 
દૂધ કેયા છે ! ગરમ કયું કે નહિ ? એવા પ્રશ્નોની ઝડી 
જ્યારે રહ્ષાએ વરસાવી ત્યારે નરેશ એત્તો સ્વસની દુનિ- 
યામાથી ઝખકીને જાગ્યો અને પેલુ રાજકુમાર હેમલેટતુ 
મશણહૃર વાક્ય તેના હોઠ પર ભવી ગયુ . “ આ ચિત્ર 
નને, ને પેલુ ચિત્ર ને ' 


વિરહીણીી 


પેગુષ લગ્ન કરીને ત્રણુ વર્ષના અભ્યાસ સાટે 
અસેરિકા ગયે! અને પાછળ મૂકતો ગચેો! એના વિચેોગે 
ઝૂરતી એની નવપરિણીત પ્રેમાળ પત્તી ઉમા. લગ્ન પછી 
ખન્ને થોડા જ દિવસે! સાથે રહ્યાં હતા. પર'તુ એ અલ્પ- 
કાળમાં તે! જાણે જુગેોની એળખાણુ ન હોય એવી ગાઢ 
પ્રીતથી ઉમાત્તુ હૃદય પરવશ ખની ગચુ હતું અને તેના 
મનની સ્થિતિ કઈક આવી ઢુતી 


સખી સૃના મદિર સૃનતી સેજ, 


સૂના હેરિના એરડા; 
જેનો પિયુ ગયે! પરદેશ; 
દિવસ જવા રાહ્યલા. 


સખી કફ્‌ાગણુ મહિને ફૂલ, 
દીસે ઘણાં રળિયામણું, 
જેનો પિયુ ગચેો! પરદેશ, 
ફૂલે! ક્નેના કામના ? 


અસે નાહીધેઈ નિરધાર, 
અખાડો નવ વાળીએ 

જેના રાસ ગયા વનવાસ; 
કાજળ કમ સારીએ ? 


ર૮ આપણી આસપાસ 


આસ ઉમાને કશું જ ગમતું નથી. સારા વાર-તહેવાર 
આવે છે પરતુ તે સારાં વસ્રા પહેરતી નથી. કોઈ શણુગાર 
સજતી નથી, અબોડો વાળતી નથી. એની સખીએ। સે'દી 
મૂકે છે. તેને પણુ મૂકવા આગ્રહ ઠરે છે; પરતુ તે જાણે 
કહેતી ન હોય : “ હાથ ૨'ગીને શું કરુ એનો નેનારેા 
પરદેશ...” એ તે પોતાના પતિના સ્મરણુમા જ લીન 
રહે છે અને દિવસે। વિતાવી રહી છે. તેણે પોતાના પતિની 
પ્રતિમા હૃદયમાં અ કિત કરી રાખી છે. તેની સ્થિતિ પેલા 
લોકગીતમાં વણ્‌વેલી વિરહુદશા જેવી છે * 


“વાલમ વિદેશે ને વાટડી જેતી; 
ઊડાડતી કાગ અને ગણુવતી*તી દાડા....?” 


એમ પતિની પ્રતીક્ષા કરી રહી હતી. વિરહમાં તેણે 
તેનુ શરીર સૃકવી નાખ્યુ હેતું 


પેલી એક લોકકથા છે પતિ પરદેશ ગચેા છે. પિચુ- 
વિન્નેગણુ વિરહુમાં ઝૂરે છે. લાખો કાળ વહી જાય છે, પરતુ 
પિયુ પાછે ફરતો નથી. પિચ્ુવિનેગણે એના વિરહેમા કાયા 
એગાળીને ક્ષીણુ કરી નાખી છે રોજ આંગણે કાગડો બેસે 
છે અને મહેમાનના આવવાની વાણી ઉચ્ચારતે! હોય છે. 
પરતુ તે રોજ ખોટી પડતી હોય છે અને એક દિવસ 
ખિનચેલી પેલી વિરહીણી કાગડાને ઉડાડવા એનો ફુખળે 
ખની ગયેલો હાથ ઉછાળે છે અને અડધી ચૂડીએ એ 
પાતળા હાથમાંથી ફ્રે“કાઈ ગઈ અને કાગડાના ગળામા 
પરોવાઈ ગઈ, તે જ પળે પતિત આગસન થાય છે. પત્નીના 


વિર્ડીણી ૨૯ 


હૈયામાં હર્ષની ભરતી ચડે છે અને અંગમાં લે!હી ભરાય 
છે પાતછી કાંડુ પણુ લે।હીથી પુષ્ટ ખને છે, અને ખાકી 
રહેલી ખ ગડીએ એ નવપ્રાપ્ત નાડાઇથી કાંડા પર તસાતસ 


થઈ ને તૂટી જય છે . 


“કામન કામ ઉડાડતી, 


પિયુ આયે જખકે।, 
આધી ચૂડી કેર લગી, 
આધી ગઈ તખકે।. ” 


પરતુ ઉમાની ચૂડીએ અખડ રહી હેલી અને છતાં 
એવુ સૌભાગ્ય નદવાઈ ગયુ હતું. કારણુ કે પિજ્ુએ 
અસેરશિકામાં એક ગૌરાંગી સાથે લગ્ન કરી ત્યા જ પોતાનો 
સ'સાર વસાવી દીધે। હેતે! ! 


ર 


સ'જરી 
સ'જરીએ નિકશ્ચિય કરી લીધે! હેતેઃઃ “હવે તે! ગમે 
ત્યાં નોકરી શોધી કાડું. હું કઈ એમની નોકરડી નશ્રી કે 
વારવાર અપમાન સહુન કરુ. એ શિયાળુ જીવન જ નકાગઝુ. 
મેદ્રિક સુધી ભણી છુ. એટલે નોકરી તો ગમે «યાં મળી 
રહેશે ? 
મજરીએ પહેલાં પણુ આવા નિણ્ષયો! અનેક વાર 
કર્યા હેતા, પતિ સાથે કઈ બોલાચાલી થાય યા મતભેદ 
પડે ભારે તરત જ તે આવે! નિણૅય કરી બેસતી, પરતુ 
આ નિણુંય ઝાંકળખિડુ જેવો! નીવડતે।. સૂય*નાં કિરણુથી જેમ 
ઝાકળખિદુ ઊડી જાય તેમ, “ મજરી ! તું જબરી રિસાળ 
હૉં, પણુ રસીલીય ક'ઈ ઓછી નથી? કહીને તેનો પતિ 
તેની હડપચ્યી ઊંચી કરીને એની આખમાં આંખ પરોવતે। 
કે તરત જ મજરીનો પેલો નિર્ણય ઝાકળખિડદુની જેમ 
ઊડી જતો. પરતુ આ વખતે તે! “ એ ભલેને ગસે તેટલી 
ક્રોસલાવે, પણુ હું મનાવાની નથી .નથી ને નથી જ ' 
એવે પાકે! નિશ્ચય કેરી ખેઠી હતી 
તેને તેના પતિના પેલા શખ્ટો વારવાર યાદ આવતા 
હેતા “મારું રળેલુ' ખાવુ છે અને મારા પર જ રોકે 


મજરી ૩3 





કરવો છે એ કદી નહિ અવી ગામે બૈરીને વશ થાય એ 
ખીજ. ? આ શાખ્જેોમા મજરીને પતિત્તુ સ્વામીત્વ 
જણાયુ હતું કોઈ પણુ પ્રકારનુ સ્વાસીત્વ સ્વીકારવા તે 
તૈયાર ન હતી તેમાં તેને સ્વમાનડાનિ લાગતી. તેનાથી 
ખીજ યુગલે।ની સરખામણી થઈ જતી સાંજે કરવા જતા 
યુગલોને એ જેતી આગળ ખાખાગાડીને ઠૈલતે! યા 
ખાળકને તેડીતે ચાલતે। પતિ અને પાછળ ઠસ્સાભેર એકટ 
ચાલતી પત્ની એના પડતા બોલ ઝીલવા પતિ તૈયાર જ 
હોય જ્યારે અસારા આ પતિ પોતાતે દેવ માને છે અને 
મતે દાસી. આ બાબો આવડો સોટેો થચે1 પણુ કદી એને 
તેડચે। નથી, એને તેડીને ચાલતા એમને નાનમ લાગે છે. 
એટલુ જ નહિ, પરતુ સાજે ઓક્રિસથી મોડા આવે ત્યા 
સુધી મારાથી જમાય નહિ કદાચ જે ભૂલેચ્રકે જમી લઉ 
તો મારુ આવી ખતે. સતીએાના દાખલા આપવા બેસી 
જાય અતે પોતે મનક્રાવે ત્યારે ગમે ત્ય જસી લે. સારે 
ભાવ પણુ ન પૃછે સારે કયાય ખાર જવુ હોય તે 
અગાઉથી રનત લેવી પડે અને એમને માટે ખધી છૂટ 
આત્ુ કઈ કારણુ ? શું એ રળે છે માટે? એમ તે હુ 
પણુ ડયા રળી શકતી નશ્રી 

અને સજરીએ ન્તતે રળી લેવાને! નિશ્ચય કર્ચ 
હુતા ' ગસે તેની ભલામણુ લઈને ને।કરી મેળવી લઈશ 
અને એમને પણુ ખતાવી દર્શ કૅ હું પણુ ચૈસા કમાઈ 
શકુ સઠ -” મજરીના સગજમાં આમ સ થન ચાલી રહ્યું 
હેતુ ત્યા કામવાળી ખાઈ આવી અને સીધી રસોડામા 


૩૨ આખાપણી આસપાસ 
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જઈ કાસે લાગી. ત્યાં તો મ'જરી બોલી * “ એ ખાઈ! 
ચેલી સગડી પર પ્રરી અને શાક છે. પહેલા ખાઈ લે પછી 
કામ કર,” 





અને ખાઇએ ખાવાને ખદલે શાકપૂરી એક કાગળમાં 
ખાંધી તેની થેલીમાં મૂક્યાં. 


મ'જરીએ પૃછયુ “ઘરે કયાં લઈ જાય છે ?? અતે 
પછી કછ્યુ: “ અહી જ ખાઈ લે.' પેલી ખાઈ શરમાતી, 
સ કેોથચાતી ખોલી' “ ખેન | મારા મરદને મૂઝીને મારાથી 
ન ખવાય. આ હું ઘેર લઈ જાઉ' છુ' રાતે એ કામ પરથી 
આવરી એટલે અસે બે સાથે વહેંચીને ખાઇશું .' 


આ તેોકરડીના આ શખ્દોએ મ જરીના પેલા નિણુયને 
ખરકૂની જેમ એગાળી નાપ્યો. 


( તોકરી કરે છે મારી ખલારાત. સારે નોકરી મારા 
એમની. એમ તે સ્વગત બાલી-“ મને ચાકર રાખોજી *તુ 
ગીત ગણુગણુતી ઝરૂૃખામાં જઈ બેઠી અને એના “એની 
શ્રતીક્ષા કરવા માંડી. 


નર-નારી : 


સામાન્યત સ્રીને અબળા કહેવામાં આવે છે, 
પરતુ અમારા એક વિક્રાન મિત્રે અખળા એટલે નિખળ 
નહિ પણુ અ-ખલા જે ખલા નથી તે અખલા કહીને સ્તી- 
શક્તિનો મહિસા ગાચે,, અને જૂના જમાનાની યાદ 
આપતાં કહ્યુ' કે, પ્રાચીન કાળની સ્ત્રી ભલે કૉલેજમાં ભણેલી 
ન હતી પરતુ ચૌદ વિદ્યા અને ચોસઠ કલામાં પાર ગત 
હેતી અતે સુરુષ સમે।!વડી થવા મથતી અર્વાચીન નારી 
કૅર્તા વિશેષ પ્રગતિશીલ, પ્રભાવશાળી અને ખુદ્ધિવાન હતી 
અને તેથી તે! લસ જેવા જીવનના મહત્ત્વના પ્રક્ષને પણુ 
તે પોતાની સ્વતત્ર ખુદ્ધિથી હલ કરતી હતી, એ કાળની 
સ્રી પોતાના પિતાને સ્પષ્ટ રીતે કહેતી 


નથી નોવા મારે રાય કે રડ, 
નથી નવા વરણાગીઆ વક. 
નથી ન્નેવી વિદ્યા કે વાણુ; 
નથી ન્નેવી ધન કેરી ખાણુ 
એક પૂછુ તેને ઉત્તર દીએ; 
તે સુજન વેચાતી લીએ 


શુકન-અપશુકન 


1ડ। વષ" પહેલાંનો એ પ્રસગ ગૌતમના મગ- 
જમાં હેજી ભૂલાચે। ન હેતો, તે તેના સામાને ગામ ગચે। 
હેતો. ઘણાં વષે" ભાણેજ પોતાને ત્યા આવેલો તેથી સામાને 
આન'દ થયે! હેતે “ પરતુ ભાઈ ! અહીં આવવા માટે 
આ શનિવાર કેમ લીધે ? ' એમ સાશ્ચ્ય પૂછીને પછી 
ખુલાસો! કર્યો હતો * “ શનિવારે પૂવ" દિશામાં સામો કાળ 
આવે એટલે એ દિવસે એ દિશામાં ક્યાંય ગામ ગામતરુ 
થાય નહે, ભાઈ |! અને પછી ક્યા દિવસે કઈ દિશાનો 
પ્રવાસ વજ્ય ગણાય તે સમન્વતા કહ્યું હેતું “ રવિવારે 
ઉત્તરમા, સ ગળવારૈ પશ્ચિમમા, ગુરુવારે દક્ષિણુમા અને 
શનિવારે પૂર્વમાં ક્યાં ય ખહારગામ જવુ નહિ, કારણુ કે 
એ દિવસોએ એ દિશામાં સામો કાળ આવતે હોય છે. 


ગૌતમે દલીલ કરતા કહ્યુ હતું “ મામા ! હું રહ્યો 
નોકૅરિયાત-પરસ્વાધીન માણુસ સુહુત જવાતું સને ક્યાથડ 
પાલવે ? મને તો રજા મળે તે પ્રમાણે સારે કામ 
કરવાનુ * પરતુ સામાને ગળે એ વાત ઊતરી ન હતી અને 
તેથી તે પદર દિવસ રહી રજા પૃરી થતાં ગૌતમ જયારે 
ઘરે પાછો જવા તૈયાર થયે। ત્યારે મામાએ સપણ સ ભળાવી 
દીધું “ને ભાઈ ગૌતમ ! આજે મગળવાર છે અને તારે 
પશ્ચિમ દિશામા જ જવાત્ુ છે એ દિશાસા આજે સાસ 
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કાળ છે માટે આજ્ટે તો કોઈ પણુ સનન્‍્નેગોમાં તારાથી 
અહીંથી નીકળી નહિ શકાય . ગૌતમે કહ્યુ હેતું “ પરતુ 
મામા | એ કેમ ખની શકે ? કાલે તે મારે નોકરી પર 
હાજર થવાતું છે. આજે અહીથી નીકછી તે] જ કાલે 
ઘરે પહાંચુ અને નોકરી પર સમયસર હાજર થઈ શકુ 
નેર? અને પછી પોતે ને નક્કી કરેલા દિવસે નોકરી 
પર હાજર ન થાયતો કેવાં ખરાખ પરિણામ આવે તેનો 
ગૌતમે ખ્યાલ આપ્યો હેતો. પરતુ મામા એમના નિશ્ચયમાં 
અડગ રહ્યા હતા અને કહ્યું હતું. “એ ગમે તે પરિણામ 
આવે, પરતુ જાણી નેઈને સાસ કાળ લેવે! એત્તુ તે 
ઘણું ખરાખ પરિણાસ આવે. અમને આવા ઘણા ખરાખ 
અતુભવેો થયા છે,' અને પછી આ અતુલવોત્તુ તેમણે 
પૂરા ત્રણુ કલાક વણુ"ન કયુ" , અને એ દરમિયાન ગૌતસની 
ગાડીનો સમય પણુ વીતી ગયો હતો એ દિવસે ગૌતમે 
બે રૂપિયા ખર્ચીને તેની ઓફિસને તાર કરીને જણાવવું 
પડચુ હતુ કે અનિવાય* સન્નેગોને કારણે તે એક દિવસ 
માડો હાજર થઈ શકરે- 
ખીજે દિવસે તે વહેલો તૈયાર થઈ ગયે. તેના મામા 
તો તેના કરતાં પણુ વહેલા તૈયાર થઈ ગયા હેતા; 
એટલું જ નહિ પરતુ જીકન નેવામાં સોડું થાય* માટે 
વહેલા તૈયાર થવુ' સારુ ' કહીને ઘરમાં સૌને ઉતાવળ 
કરાવતા હેતા અને ટ્રેનનો સમય થાય તે પહેલાં શુકન 
જોવા માટે ઘરની ખહાર જઈને ઊભા હેતા, પરતુ 
ખહાર જતા પહેલા ખે વખત ઊભા થઈને પાછા નીચે 


૩૮ આપણી આસપાસ 
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ખેઠા હતા, કારણુ કે ઘરમાં કોઈકે છીંક ખાધી હેવી. 
“જમણી છીંક સારી નહિ” કહીને પછી તેમણે સારા 
શુકનયુ' વણન કર્યું” હતુ : 
“ડાખી થાય જે છીંક, કામ કરી ઘંર આવે; 
ડાબી દેવા દાખ, રાજ આપે તે રિદ્ધિ; 
વાજિ'ત્રનાદ નતકી તણા, વળી કુમારિકા કુ'જે ભરી; 
છત્ર દરશન ચામર ચરમ, શામળ કંહે કોજ આવે કરી. 
અને આવાં સારાં શુકન જેવા માટે ઘરની ખહોાર 
ખેઠાં હતા, અડધેોએક કલાક વીતી ગચે। પરતુ લાકડા- 
વાળાને, કોલસાવાળાને અને માચીને આવતાં જેઈ ને મનમાં 
રષે પણુ ભરાયા હેતા અને અપશુકેનંતુ વણુ'ન કરતી 
કેડીએ! સાટેથી ખોલી ગયા હેતા * 
મળે કાણ ને કોયલા, મળે છાણુ ને છાશ, 
મળે કાંટા ને જુશકા, વદ ન આવે વાસ. 
મળે વેરાગી વસ્તીએ, મળે રજસ્વલા નાર, 
મળે જટિલને ઝાંખરાં, કામિની છૂટે કેશ, 
મળે ખુદ્ધહીન ખાયલો, હેરણુ કરે હ'મેશ; 
કેર કાઠી કુવાડલો, કર કરવત સુથાર. 
કૂરી ન દેખે દેશને, ને કર લોહઠું લવાર; 
ચકાર ચાસ લઈ મળે, મળે ચાસથે ચોર, 
વેચે સાવરણાં સૂપડાં, મારગ સારે ઢોર; 
લવણુ કે લોહ્ડુ મળે, પાલી તે પરડ, 
તેને મરણુ છે ડ્ડક્ડું - 
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“મામ તે અપશુકનની યાદી તાજી ડરી રહ્યા હેતા 
ત્યાં ઘરમાંથી ખે વાર તાકીદનો સ દેશે। આવ્યે। : “ગાડીનો 
સમય થઈ ગચે। છે, જલદી કરે... પરતુ એટલા ઉપરથી 
ઊઠે એ ખીજ. તે કહે “ શુકન આવે તુરત ઊઠીને કહેવા 
આવુ છુ? અતે શુકનની તે કાગને રેળે રાહે જેવા 
માંડ્યા. મનમાં સારા શુકનને યાદ કરવા માંચ્યાં 


મળે માલણુ ફળફૂલ શું, મળે તખબાળી પાન, 

મળે નાપિત કર આરસી, ધનના ઢગલા ધાન્ય. 

ગાતી આવે ગોશ્ડી, ભણુતા રાવે બ્રહ્મા, 

ધણુ આવે ધેતુ તણુ; તો! તો ખૂલ્યુ કસ*. 

અને છેવટે સાસે ગાય આવતી નઈ તે હરખાઈ ને 
દોડ્યા અને ઘરમાં જઈને કહ્યુ “ભાઈ ] ઊઠે શુકન 
ફેસેહના છે ?' પરતુ ગૈતસ ઘડિયાળ જેઈ નિસાસો 
નાખતે બોલ્યો “પણુ સામા હેવે ઘણુ મોડું થઈ ગયુ, 
આજે ય ગાડી ગઈ .? અને પછી સ્વગત વિચારવા 
માંચ્યો “જ્યા સારે રોજ ઘડિયાળના ડાટા પ્રમાણે કામ 
કરવાતુ હોય ત્યા શુક્ત-અપશુકન નેવાતુ કથાંથી 
પાલવે ? ? 


પત્રકારે 


સપ્રરાતે શહેરના મધ્ય વિસ્તારમાં એક જૂજ 
અને જજરિત પાંચ મસાળત્તુ સકાન ધરાશયી 
બન્યાની ગસખ્વાર ઘટનાના સમાચાર સાંભળીને સ'જય 
એ હોનારતના સ્થળે ઉપડ્યો. તે પછી થેડીવારે જ 
તેના “પ્રકાશ? પત્રની ઓક્ફિસમાં ટેલિફોનની ઘટડી 
રણુકી ૬ “સજયભાઈને તરત ઘેર સોકલે તેમનાં 
પત્નીની તખિયત સીરિયસ છે.” આ સ'દેશે સાંભળીને 
“નાઈટ ડયુટી પરના સમાચાર સપાદટક મૂઝવણુમાં 
પડી ગયા. “ હવે કરવુ શું ? સજય તે! અહી છે નહિ, 
મારે શે જવાખ આપવે। ?' છેવટે જરા વિચાર કરી તેમણે 
જવાખમાં કહ્યુ : “ સંજયભાઈ એક અકસ્માતના સ્થળે 
હૈવાલ લેવા ગયા છે અહીં આવશે કે તરત જ “સમાચાર 
કહીશ? અને એક નિશ્વાસ નાખી રીસીવર સૂકી દીધુ. 

તેમના મનમાં વિદ્યુતવેગે વિચારો ઝખકી ગયા, “શું 
પત્રકારત્તુ જીવન છે ? એક ખાજુ પત્તી સખત ખીમાર 
છે ત્યારે ખીજી ખાજુ તેણે આ સધરાતે પણુ પોતાની 
કપરી કરજ ખન્તવવા પત્નીથી ટ્ર રહેવુ પડે છે.' અને 
તેમની નજર પોતાના ટેખલ પર પડેલા પ્રફના માળખા 
ઉપર્‌ ગઈ તે સ્વગત ખખડયા * “ સવાર થતા જ લે।કોના 
હાથમાં આ છાપુ જઈને પડશે અને માત્ર પદર સિનિટમાં 


પત્રકારે ૧ 


તે ખધી પૃથ્વીની વાતે કહી નાખશે .. પરતુ આની પાછળ 
અખખારી આલમસના કેટફેટલા ગે કેડું કામ કરી ૨હ્યાં 
હેય છે ? સજય જેવા કેટલા પત્રકારેનાં પ્રાણુ નીચાવાય 
છે !' અને એમનાં મનોચક્ષુ સમક્ષ ત ત્રીથી માંડીને ક પો- 
ઝીટર અને છેક ડીલીવરી ખોય સુધીનાં અખખારી આલમનાં 
ભિન્ન ભિન્ન અગેની વિવિધર'ગી કામગીરીની દશ્યાવલી 
ઉપસી આવી. 


ઘડિયાળે એકને ડ કો ખજાવ્યો આખુ જગત 
મીઠી નિદ્રા લઈ રહ્યુ હતુ યારે જગતની ઘટનાઓ ને વાચા 
આપતું અતે જગતના પ્રશ્ચો અ'ગે વિચારટશ*નરૃપી 
પ્રકાશ કેલાવતું “પ્રકાશ? પત્ર જનતાના નગ્રત પહેરગીરની 
જેમ આંખને સક પણુ પલકારો માર્યા સિવાય જાગી 
રહ્યુ હેતું. તેડું સપાદકમ'ડળ વહેલી સવારની 
આવૃત્તિનું કલેવર ઘડી રહ્યુ ડતુ; સુંવાળી પથારી; મીટી 
નિદ્રા અને ઘરતુ શાંત, હૂ ફાળુ વાતાવરણુ છેડડીને શાહી, 
કાગળ અતે યત્રોની અખખારી દુનિયામાં કાયરત ખની 
ગચુ હતું. નિર્જવ યત્રો પણુ સજીવ સાનવીની નેમ 
ગતિશીલ કામગીરી ખનવી ૧ હેતા એ યત્રો સાથે 
કામ ડરતા કારીગરે પણુ યાત્રિક ઢબે પોતાની કરજે 
અદા કરી રહ્યા હેતા આ ખછુ ચીનમાથી જન્મેલી અને 
પછી વિશ્વભરમાં પ્રસરેલી છાપકળાને આભારી હતું 

ને કે છાપકળાની છાપવાળા છાપાં ન્ત્યારે અસ્તિ- 
ત્વમા ન હતાં ત્યારે પણુ પત્રકારોની જમાત તે! હસ્તીમા 
હેતી જ ભાટે, ચારણે! અને કથાકારો એક રીતે પત્રડારી 


૪૨ આપણી આસપાસ 





જીવ હતા. અરે | જૂનાં જમાનામાં આપણાં પેલાં માલણુ 
અંને વાળ'દ પણુ ઝુશળ ખખરપત્રી તરીકે રેંમાચકારી 
કાચો માટે જાણીતા હતાં, 

વાલ્મીક, શ્રી જુષ્ણુ અને વ્યાસ પણુ આપણા 
પુરાણા પત્રકારો જ હેતઃ, આપણા આદ્ય ખખરપત્રી લરીકે 
મહૃષિ* નારટતે ગણાવી શકાય. હાથમાં વીણા! અને પગમાં 
પાવડી ધારણુ કરી અતરિક્ષના એક પૂણેથી ખીજા 
ખૂણામાં સમાચાર પહોંચાડવાનુ ફાય કેવી કુશળતા, ઝુનેહે 
એને પૂંખીથી એમણે કરેલુ ! એમની '“નારદવાણી' ને 
“તારદવેડા'ના ખોટા અથમાં ખપાવવાસાં આવે છે, પરતુ 
વાસ્તવમાં આ “નારદવાણી' હ સેશાં કલ્યાણુકારી કાચેના 
સજન માટે અને અકલ્યાણુકારી કાર્ચેચના વિનાશ માટે 
-મમર ખની ગઈ છે. આ ઉપરાત પેલા એતિહાસિક સહા- 
ભારતના યુદ્ધમાં હેવાલ સ'જચે ધતરાષ્ટ્ર મહારાજને સ'ભ- 
ળાવ્યો હેતો એ જગનહેર છે 


એ જ રીતે આપણા આ અર્વાચીન સજચે આખી 
રાત માથે લઈ નનતે જેખસે શહેરમાં તૂટી પડેલા ખખ- 
ડધજ સકાન અને જાનમાલની ખુવારીનો આંખો ખોલી 
નાખે એવો “આખે દેખ્યો? હેવાલ એના પત્ર “પ્રકાશમાં 
ચમકાન્યો. પરતુ એ જ પત્રમાં પત્રકારના અસિવૃત્ત જેવા 
કપરા વ્યવસાયની ફરુણુ પરાકાષ્ઠા સમી એક તોંધ પણુ 
પ્રકટ થડ હેતી* “ આ પત્રના ખખરપત્રી શ્રી સ જયની 
યુવાન પત્તીતુ મધરાતે દુ ખદ અવસાન. ..” 


રહ 


દાદાની જીવનસ ધયા 


ન*દલાલે જીવનમાં કદી દુઃખ અતુલભવ્યુ ન હતું 
પોતે ભણીગણીને પગભર થયા ત્યાં સુધી માતા-પિતાની 
શીળી છત્રછાયા હૈઠળ રહ્યા હેતા અને પરણ્યા પછી તે 
પોતાને એવી ગુણિયલ ગૃહિણી મળી હતી કે સસારનો 
સઘળે! ખોજ તેણે પોતાને શિરે ઉઠાવી લીધો હતે. 
ન દલાલને કોઈ વાતે ચિતા રહી ન હતી એ લલા અતે 
એમની નોકરી ભલી અતે ને।કરી પણુ સારા પગારની 
અને પ્રતિદાવાળી હતી એટલે કલદાર અને કીતિ ખતે 
સારા પ્રમાણુમા કમાઈ શક્યા હતા. 


તેમત્તુ પ્રારખ્ધ સોળે કલાએ ખીલ્યું હેતું. પાંડવે 
જેવા પાચ પ્રતાપી પુત્રો હતા સૌને તેમણે ઉત્તમ શિક્ષણુ 
આપ્યુ હતું અને સૌને સારા સ્થાને ગોઠવી દીધા હતા. 
ઉગચ ઘરની કન્યાઓ સાથે લસ પણુ કરાવી દીધાં હતા 
અને પાંચ પુત્રો તેમ જ સુત્રવધૂએાથી અષુ ઘર લું 


૪૪ આપણી આસપાસ 


ભઝું' ખની ગયુ હતુ'. ન'દલાલત્તુ' સુખ ગસે તેવાને ઈર્ષ્યા 
ઉપજાવે તેડું હતુ . 


સુખમાં દિવસે! વહી રહ્યા હેતા. ન'દલાલ હવે તે 
દાદા પણુ ખની ચૂક્યા હેતા અને નોકરીમાથી નિવૃત્ત થયા 
હોવાથી પોતાને! ઘણોખરો સમય ઘરમા ખાળપૌત્રો અને 
પૌત્રીએ સાથે ગેલગસ્મત કરવામાં ગાળતા હેતા. દાદાને 
આથી ખીજુ' વધારે સુખ ક્યુ હોઈ શકે ? 


દાદા પર જીવનની સ'ધ્યા ઊતરી રહી હેલી. છતાં 
વિશાળ કુટઠુ ખવૃક્ષની શીળી છાયા અને હૂફથી એ સ ધ્યા 
સીઠી લાગતી હતી ત્યા તે! જીવનસકધ્યાના રગ ઘેરા 
ખને છે અને દાદાના જીવન પર છવાઈ જાય છે શ્યામ 
રાગિની કાલીસા. 


દાદાના વિશાળ જુટુ ખવૃક્ષની ઘટા સ'કોચાવા માંડે 
છે કાળખળે પુત્રો એક પછી એક ઘર છેડીને પોતાને 
જીદે સ સાર વસાવે છે. પાચે પુત્રો ફુટુ ખથી જુદા થઈ 
જાય છે, અને કુટ્ઠુખમાં રહે છે માત્ર વૃધ્ધ ન દાલાલ અને 
તેમના વૃધ્ધ પત્ની. વર્ષો સુધી સુત્રો, સુત્રવધૂએ અને 
પૌત્રોના બહોળા કુટુ'બમાં રહ્યા પછી આમ એકલા અટૂલા 
પડતાં એ વૃધ્ધ દ પતીને ઘર ખાવા ધાય છે ત્યાં તો એક 
વધુ આપત્તિ ઊતરે છે અને વૃષ્ધ ન દલાલતુ દાંપત્યજીવન 
ન'દવાય છે. ન'દલાલ વિધૂર ખને છે. [જિ દગીભર પોતાની 
કાયા સાથે છાયાર્પે રહેલી સહધર્મિ'શ્ીની ચિર વિદાયથી 
તેમતુ' જીવન આકરું થઈ પડે છે. વગડા જેવડા સૈૌટા 


દાદાની જીવનસ ધ્યા જુષ 





ઘરમાં તે અકલા-અટ્ટલા ઝુરે છે ઘરને ભેકાર તેમને 
પીડે છે. ઘરની નિરવતા છેવટે તેમને ત્યાંથી નસાડે છે 
અને તે આશ્રય લે છે વૃધ્ધો માટે ખાસ ઊભા કરવામાં 
આવેલા વીસમી સદીના એક ઘરડા ઘરમાં એ ઊંડો 
નિસાસે। નાખી પોતાન્નુ દુઃખ વ્યકત કરે છે “સુત્ર પરિવાર 
અને ઘરખા૨ હોવા છતા હુ અહી'? અરે ! મારુ કોઈ 
નહિ? ' 


૪૮ આપણી આસપાસ 





ત્રીસ થયાં ચાળીસની ઝાસ, 
તોચે નથી ભજતો શ્રીરામ. 
પચ્ચાસે તો આવ્યાં પળિયાં, 
સોના ડાચાં સવે” ગળિયાં. 
શ્ર 
સાઠે વષે" નાટી સાન, 
કાંઈ થયા છે ખહેરા કાન, 
સિત્તેર વર્ષ" વીત્યાં સહી, 
ગતિ બોલવાની નવ રહી. 
ન ન દ્રિ 
અને તેથી, જ મયાચ'દ સૌને એક જ સલાહ 
આપતા ભાઈ |! કાલને। શે। ભરેસેો। ? કયું” એટલુ કામ 


અને ભજ્યા એટલા રામ શમતે ભજવામાં કદી રાહુ ન 
જેવી .. એ વાયદો હુ સેશાં વાચડો ...” 


નદ 
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મે. કરતે સિત્તેર વર્ષ થયાં છે છતાં સશક્ત છે. 
આખ, કાન અતે દાંત હજી સાખૂત છે. ભૂખ યા ઊંઘ 
પણુ ઘટી નથી. જઠરાગ્નિ એવો તેજ છે કે અપચો યા 
અજીણતુ ડદી નામનિશાન નહિ. પેટમા જેટછુ' હોસે 
એટલુ હજમ. રાત્રે ઘસઘસાટ નિદ્રા આવે છે. અને 
છેઘ્વા ૧૫ વથી સરકારતુ' પેન્શન ખાય છે. સાસાન્યત 
એમ કહેવાય છે કે આખી જિ દગી નોકરી કેરીને સાણુસતુ 
સમન એલુ ઘસાઈ ન્ય છે કે સગ્કારતુ પેન્શન ખાવા 
તે વધારે વર્ષ" જીવી શકતે! નથી. પરતુ પ્રેમશશકર આસા 
અપવાદર્‌પ છે તન અને મનથી તે એવા ત દુરસ્ત છે કે 
હેજી કેટલાં ય વષ સુધી તે સરકારતુ પેન્શન ભે।ાગવી શકે 
તેસ છે અરે! સરકારે નો ફરજિયાત નિવૃત્તિની વય 
ઠરાવી ન હોત તે! તે હજી પણુ તો।કરીમા પ્રવૃત્ત જ હોત 
એવી છે એમની તગડી તખિયત 


૪ 


પ૦ આપણી આસપાસ 


-------------------------------------------- 


હેજી તેમને નોકરીના દિવસે! યાદ આવે છે આસ 
તો તે હેતા પ્રાથમિક શાળાના સક શિક્ષક. શહેરથી દ્ર 
ટૂર ગામડામાં તેમની શાળા હેતી. સાતસે।-આઠૅસે। ઘરની 
અભણુ અને પછાત વસતિવાળા એ નાનકડા ગામમાં 
એમની શાળા એ જ એમતુ' ઘ૨ હેતું. બે ખ'“ડમાં શાળા 
બેસતી અને એક ખ'ડમાં એમતુ' રસોડું રહેતું. શાળાના 
કોઈ ખાસ કડક નિયસોા નહિં. સૂરજ ઊગે ને તે ઊઠે. 
શાળાનો ઘટ વગાડે અતે છોકરાં એકઠો કરે પછી પોતે 
દ્વાતણુ અને ચા-પાણી કરે અને છોકરાંને થોડું ભણાવે 
ઘળી વગ્ચે ઊઠીને સ્નાન, પાઠૅપૂજા આદિ વિધિ પતાવી 
આવે પાછાં છોકરાંને ભણાવે આમ એમને મન શાળા 
એ જ ઘર હેતું અને ઘર એ જ શાળા હેવી, હા, બેચાર 
સહિતે ઈન્સપેકટર શાળાની તપાસ માટે આવે ત્યારે 
ઇન્સપેકટરતે ગામમાંથી “ઘોડું? સામે મોકલી આપે અને 
શીરા જમાડે એટલે તેમની સવિષ્સ-બૂકસા સરસ રેર 
થઈ જાય અને ખીજે ગામ “બદલી' થવાને ભય દ્ર થાય. 

એ ગામ પ્રેમશ'કરને અત્તુકૂળ આવી ગયુ હતું. તેમનો 
પગાર તે! માત્ર પચ્ચીસ “ફ્પઈડી' પરતુ આખો પગાર 
ખચત રહેતે!$ જારણુ કે દૂધ, ઘી; શાકભાજી, અનાજ 
ખધી જરૂરી ચીને શાળાના છેઈકરાં લાવતાં અને માસ્તર 
સા*ખને તે આપવુ પડે? સવા પૂન્યભાવથી છેોકરાંના 
સાખાપ પણુ હોશે હૉંશે અધી ચીજને વારાક્રતી સોક- 
લાવતાં એ જમાનામાં માસ્તરજ્ુ ઘણુ માનપાન હતું, 
લીલાલહેર હતી અને તેથી “મારે છેકરે પણુ મારી 
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ખુરશી સાચવે તે! કેડું સારુ'' એવી કૈટલીય વાર મહેચ્છા 
તેમણે સેવી હેલી. અને એમની એ મહેચ્છા પરિપૂણુ 
થઈ હેતી. એમને પુત્ર કરુણાશ'કર આજે અ ગેજી શાળામા 
“આચાય* ખન્ચે। હેતો. કરુણાશ કરતી ઉંમર સાડ પિસ્તાલીશ 
વષની છે, પર'તુ માથાના અડધા વાળ ધોળા થઈ ગયા 
છે. આંખે ચશ્મા ચઢી ચૂક્યા છે અને ઊંઘ અને ખોરાક 
તેમના વચે।વૃષ્ધ પિતા પ્રેમશકર કરતાં પણુ અડધાં એછાં 
થઈ ગયા છે. ચિતા અને કામના ખોાજથી તે અકાળે 
વૃધ્ધ જેવા ખની ગયા છે તેમના પિતા ન્યારે તેમની 
“માસ્તરગીરી'ના શુણુગાન ગાય ત્યારે કરુણાશ કર દિવેલીચુ 
સં કરીને દુ ખ વ્યકેત કરે * “ ખાપા | તમારા એ માસ્તર- 
ગીરીના સુખી દિવસે ગયા આજે તો. શિક્ષકનો ધધો 
એટલે વેઠે અને વૈતરુ અને તેથી તો હુ તમારા કરતાં ય 
વધારે ઘરડા થઈ ગચે। 


રામનામ 


જ ફેસ્ટ કલાસનોા ડબે! સુખ, સગવડ અને 
શે।ભાની દષ્ટિએ જેમ ત્રીજા વગ*ના ડખાથી ને।ખો તરી 
આવે છે, તેમ આ ખને વર્ગના ઉતારુએ। પણુ પોશાક, 
રીતભાત અને પ્રભાવમાં પરસ્પરથી નિરાળા હોય છે અને 
તેથી જ કૂસ્ટ કલાસના ડખામાં જ્યારે ત્રીજ વર્ગના 
ઉતારતા લેખાશવાળોા એક વૃદ્ધ આદમી ચઢ્યો ત્યારે 
અપ-ટ્ટુ-ડેટ પોશાકમાં સજ્જ એન્જિનિયર રમણુલાલ 
આશ્ચય* અને કુતૂડુલથી તેને નીરખી રહ્યા. તેને! મેલે 
માદરપાટનેો ઝભ્ભો, તેની સોટી કિનારતુ' ખેરભરેલુ 
જાડું ધાતિયુ, તેના ખરછટ ચાસડાનાં બેડોળ ચપલ; ખલે 
તેનો લાલ રગનો ભારે થેલો અને હાથમાં ચોપડાના 
આફારની પૂરા કદના કાગળની સોઢી ને।ટખૂકે ... 

આ ન્નેતાં રમણુલાલને ઘડીભર થયુ કે ત્રીજા વગના 
ડખામાં જગાના અભાવે યા તે] ભૂલથી ખુદ્દાખક્ષ સુસાફેર 
તરીકે તે આ ફેસ્ટ કલાસના ડખામાં ચડી ખેઠા “હશે. 
પરતુ ત્યા તો ટિફિટચેકર આવતાં જ્યારે આ સુસાક્રે 
ફેસ્ટ કલાસને। પાસ કાઢી ખતાવ્યે। ત્યારે તેના વિષે કરેલા 
અતુમાને। તદન ખોટા હતા એ રમણુલાલને તરત સમજાઈ 
ગયુ. ટિકિટચેકરના ગયા પછી આ સુસાક્રે તેના લાલ 
ચેલામાથી નાની નાની પોટલીએ અને તાખાને આક 
સોઢા કળશિચેો તથા પિત્તળને। પ્યાલે। કાઢીને સ્ટેન્ડર પ૨ 
ગોઠવી દીધાં પોતે પેલી સેો।ટી નોટબૂક ઉ ઘાડી ઊંધુ ઘાલીને 
લખવુ શર્‌ કરી દીધુ 


ફામતામ પડ 


રમણુલાલ એ વિચિત્ર દેખાતા વૃદ્ધ તરક્‌ જેઈ રહ્યા 
હુતા ઘડીકમાં તેના ચિથરિયા સમાન તરક તે! ઘડીકમાં 
તેના તરક તે નજર કરતા હેતા. તેને સામાન અને 
તેનો સીને ક્સટ*ં ક્લાસના સવચ્છ-સુઘડ વાતાવરણુમા 
વિસવાદી લાગતે! હેતો થોડીવાર પછી એ વૃદ્ધ તેની 
તોાટખૂક સીટ પર મૂકીને ટોઈ લેટમાં ગગો] એ વખતે 
રમણુલાલે તરત ઊઠીને એ નેટખૂક ઉપર જલદી નજર 
ફેરવી લીધી. ને.ટખૂક્નાં પાનાં કીડી જેવા ઝીણા! અક્ષરે લાલ 
શાહીસા એક જ શાખ્દથી ભર્યા હતા .. રામ....રામ . રામ 
* અતે રાસનામ વાંચીને રમણુલાલની આ ૬દ્દ સુરુષ 
વિશેની નજ્તજ્ઞાસા એર વધી, તેના પ્રત્યેની અગાઉની સૂગ 
અને અણુગસે। ઓછાં થયાં અને તેની ચીજ-વસ્તુ જેવાની 
પોતાની અતુચિત ચેત્તા માટે કઈકે શરસ પણુ અત્તુભવી 
ત્યાં વૃધ્ધ પુરુષ ટોઈલેટમાંથી ખહાર આવ્યે! અને નોટખુ- 
ફેરી ફેરી લખવુ શરૂ કર્યુ રમણુલાલને તેની સાથે વાત 
કરવાની ઈચ્છા થઈ પરતુ ઉચ્ચ વ્ગતુ એક દુ ખ 
એ છે કે અજાણ્યા અને અદના આદમી સાથે તે એકદમ 
વાત કરી શકતે! નથી કલાકો સુધી સાથે રહેવા છતાં 
તેનુ મૌન તૂટતુ' નથી તેનુ મન તે ખુલ્છુ કરી શકતે નથી. 
હુંદય ઈશ્છતું હતું વાત કરવા પરતુ મન તેને રેોકતુ 
હેતુ ત્યા તો પેલા વૃદ્ધ પુરુષે લખડુ ખધ કર્યું અને 
રમણુલાલને પૃછયુ આપ કયા સુધી જાએ છે ?? અને 
આ પુરુષના આ એક જ પ્રશ્ને રસણુલાલની જીભ પરના 
તાળાને ઉઘાડી દીણછુ, પછી તે। રમણુલાલે અનેક પ્રશ્નો 
પૃછીને તેના જીવન વિષે જે માહિતી મેળની તેથી તે! 
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તેમને ઊલટુ' વધારે આશ્ચય* થયુ. તે વિચારવા માંડ્યો : 
“અજખ છે આ નિવૃત ! રેલવે અમલદાર. કહે છે પાંત્રીસ વર્ષ 
સુધી તે તેણે રોજ દારૂ પીધો છે. એક પણુ રાત એવી 
ન હોય જ્યારે તે નશામાં ચકચૂર ન હોય. પરતુ આ તે 
તેના જીવનની એકખાજાુ થઈન એ ખાજુી જેઈને તેના 
પ્રત્યે અવશ્ય તિરસ્કાર છૂટે.. પરતુ તેના જીવનની ખીજી 
આજુ પણુ હેલી. 

દરરોજ વણેલા પરોઢિયે બે કલાક ભજને। ગાય. 
પ્રેઢિચે પ્રભુભજન અતે રાતે શરાખપાન |! ઝૈલુ વિચિત્ર 
વિષંવાદી-વિરેોધભાસી જીવન | .? રમણુલાલની વિચારધારા 
ચાલી રહી હતી પેલા વૃધ્ધ પુરુષત્તુ “રામનામ'તુ લેખન 
ચાલી રહ્યુ હતુ. રસણુલાલ તેના જીવનને સમજવા સચી 
રહ્યા હતા. તેમતુ મન વિચારી રહ્યુ' હતુ “અને કહે 
છે કે એક દિવસ મિત્રને ત્યાં સત્યનારાયણુની કથા સાંભ- 
ળવા ગચેલે। ત્યાં રાતે રોજની આદત પ્રમાણું શરાબ 
પીધો અને સવારે ઊઠીને ભજન ગાતી વખતે આંખમાં 
આંસુ આવ્યાં. સત્યનારાયણુની કથા વખતે પણુ શરાખ ? 
અસ | આ એક જ વિચાર અને આ વિચારે તેવુ 
સમગ્ર માનસ પલટી નાખ્યુ' ને ત્રીસ-પાંત્રીસ વર્ષ સુધી 


શરાખ પીનાર અઠ'ગ શરાખી શરાખની ખાટલીને તેડી 
નાખે છે અને શર્‌ કરે છે : “રામનામ'ને। જાપ ' 

ટ્રેન પૂર વેગથી દોડી રહી હતી. એટલી જ ગતિથી 
રમણુલાલના મગજમા વિચારે દોડી રહ્યા હતા મવરાત 
વીતી ગઈ હતી રમણુલાલ આખ મીચીને સૂતા હતા 
પરતુ ઊ'ધઘ આવતી ન હતી. પેલે! વૃદ્ધ સુરુષ હજી 
“ રામનામ ' લખી રહ્યો હતે. 


બા! 


લાંખી શ્રેત મૂછ-દાઢી અને ખાંધી કાઠીવાળા અજિત- 
રાય આજે વૃદ્ધાવસ્થાને આરે પહોચ્યા છે અને પોતાની 
ત્રણુ પેઢીને! વસ્તાર-વડીલે। ક્લેલોકાલેલે! જેઈ શકયા છે, 
છતા પાચ દાયકા પહેલા સ્વગે" સિધાવેલી પોતાની માતાને 
વીસરી શકતા નથી અને તેથી જ રેજ પ્રાત પ્રાર્થનામાં 
તેને અ'જલિ આપે છે . “ માતાને સાચી ઉપમા દઈ ના 
શકાય માતા તણા ત્રડઠણુ તણી નહિ ફેડ થાય, માતાની 
યાદથી સને ખહુ હર્ષ, થાય મુ 

અને જાણે પોતે હેજી નાના ખાળ હોય અને માને 
ખોળે ખૂદતા હોય એવા ભાવથી ગણુગણુ છે “ખા! 
ખા! ખા! અને એકાક્ષરી ઉચ્ચાર તેમના ઊમિત'ત્રના 
ખધા તાર ઝણુઝણ્‌ાવી મૂકે છે એમના મનેોચક્ષુ સમક્ષ 
ખાતુ ચિત્ર ખડ્ડુ થાય છે. અમી વરસાવતી ખે સોઢી 
આખે, વિશાળ કપાળ, કપાળમા સૌભાગ્યને। મોટો ગોળ 
કુમકુમ ચાદલે।1, સદાય હસતુ અને સામાને આવકારતું 
ચદ્રમાં નેયુ ગોરું વદન, કસાયલી ત ટુરસ્ત કાયા અને 
સ્નેહાળ, કાસગાર્‌ે! અને કામણુગારે! સ્વભાવ 


પદ આપણી આસપાસ 


------ 





આ સાથે પોતાની ખાલ્યાવસ્થા સાકાર ખને છે અને 
પેલા “આલબેલ'તા કવિએ ગાયુ' છે ને ? 


ને વસ્તારી અસજુલ સંહી, ખા, કુ જ્યારે પધ્રારી, 
ના રાજી થૈ, નવવધૂ ખની, કૂક્ત સેવા સ્વીકારી. 

તે પ્રમાણે માતાએ ચ'દનની જેસ પોતાની જાતને 
ઘસીને ખહેળા કુટ્ટુખમાં સુખની જે સુવાસ 
મસરાવી તેના પ્રસગે! સ્મૃતિમાં સળવળે છે * પેશાખથી 
ભીની થચેલી પથારીમાં પોતે સૂવે અને અમતે કોરામાં 
સુવાડે. રખેને | અમારા પેટમાં ભાર રહે અને અસે 
માંદા પડીએ એ ખીકે તે ખી ખીને ખાય અને અડધી 
ભૂખી પણુ રહે અમારા મળમૂત્રથી તેની સાડી બગડે તો 
તેના સુખ ઉપરનો ભાવ ખાલી ઊઠે-' ધોઈ તે સાફ કરેલા 
સાડલાને મેલો કરનાર ખોળાનો ખ્ૂદનાર દે ને'-યા 
પેલા ડુષ્યન્તના વચનને ચરિતાથ" કરતી જણાય-ધસ્તરરસવમ 
રઝ મહિતી મવન્તિ 

(ધન્ય હોય તે જ એવા ખાળકના અગની ધુળથી 
મલિન થાય છે). ઘરમાં ખધાંને પહેલાં ખવડાવે અને 
પોતે છેલ્લી ખાય, ઘરમાં ખાપને।, દાદાને, દાદીને સૌને। 
તાપ સહે, સૌની સેવા કરે અને આખા ઘરતેો! બોજ 
ઉપાડે... 

અને અજિતરાય ગદગદ સ્વરે બાલી ઊઠે છે * “ ખરે 
આ ! અમારું લાલનપાલન અતે પોષણુ ફરવામાં અને આપણા 
કુળ; ન્યાત; જાત અને સમાજમા ઊજ્છીુ રાખવામાં કેવાં 
કષ્ટો વેડયા છે ?? અને એ ખધાની યાદ તાજી થતા 


આખ પછ 


અજિતશયત્તુ' સાથું' પૂજ્ય ભાવથી નસી પડે છે તે વિચારે 
છે: ખા! તું ઈશ્વરની કેટલી નજીક? જીવ જેવા જીવને 
જન્મ દેનારી જનેતા એ શું ઈશ્વરી અ“શ નથી ?” અને 
અજિતરાય “ખા'મા ઈશ્વશતુ દશન કરે છે. તેમની દષ્ટિએ 
સકળ ગ્રથે, સકળ તીથે અને સકળ વિશ્વ “બા'માં 
સસાઈ ગચેલુ છે અતે તેથી જ કરી પેલા ' આલબેલ*ના 
કૅવિની વાણીમાં કહે છે * “ સાડી સાડી ખખર પડી, ખા 
તુ જ છે જ્યોતિધામ !' વળી, અજિતરાય શ્રીકુષ્ણુનો દાખલે। 
આપીને કંડે છે જ્યારે ગુરુએ કૃષ્ણુને વરદાન માગવા 
કહ્યું ત્યારે કુષ્સે વરદ્દાન માગ્યુ કે જીવુ ત્યા સુધી માના 
હાથની રસોઈ ખાવા મળે આસ શ્રીજુષ્ણુ પણુ માને અને 
સાના હાથની રસોઈ ને ઝ ખે છે.' અને પછી ઉમેરે છે : 
કલાપીએ તે! ગૃહિણીને દિલની માતા થવાનુ કહ્યું છે. 
ગૃહિણીદેવી તું દિલની માતા પણુ થજે !-અને ગાધીજી 
કૅસ્તૃરખાને “બઆ''જ કહેતા હતા ને ર? અરે | આપણા મત્ઞુ- 
મહારાજે કંછ્યુ જ છે ને કે એક હનર પિતા કરતાં એક 
માતાતુ ગૌરવ વધારે છે! ” 


અતમા અજ્તરાય માતુ ગૌરવ વ્યકત કરતા ઉદ્- 
ગારા કાઢેછે “ઈશ્વરની જેસ ખા પણુ એક જ હેય એની 
જેડ ન હોય જનનીની નેડ સખી નવ જડે રે લોલ * 


ગ 


રાન-સમહારાન ! 


ઘરના સુખી અને ગામના સુ'મી વચે!વૃદ્ધ પટેલ આશ।- 
કાકાએ એ હકીકત સર્વા'શો અને સહુપ સ્વીકારી કે આઝાદ 
ભારતમાં સ્વર્ગસ્થ સરદાર પટેલના ગ્રતાપથી રાન્ત-મહાશજ 
શેષ થઈ ગયા, એમનાં રાજપાટ ખલાસ થયાં, એસમની 
સત્તા છીનવાઈ ગઈ, અને તેએ માત્ર સામાન્ય નાગરિક 
ખની ગયા. પર તુ સાથોસાથ સખેટ કહ્યું * “ છતા સમાજમાં 
હેજી એક એવી રાજાશાહી જડ ઘાલીને પડેલી છે જેને 
નિપૂ'ળ કરવી સુશ્કેલ છે ' આશાકાકાએ “ રાજાશાહી ” 
શખ્ઠ પર ખાસ ભાર મૂકે. 

એમના એ ભારતુ રહસ્ય અમારાથી સમજાયુ નહિ 
એટલે અસાએ પૂછ્યુ “તસે કઈ રાજાશાહીની વાત ડરે 
છો? કાકા | આશાકાકાએ કોયડાવાળી ઉચ્ચારતા કહ્યુ * 
“આ રાજાશાહીસા એક સાણુસ પૃથ્વી પર વસે છે અને 
ખીજે શજા સ્વગ*મા રહીને પૃથ્વી પર પોતાની આણુ 
વરતાવે છે..” અને પછી એમના દાત પડી ગચેલા 
ખોખલા સૌાં પર ગભીર ભાવ આણુતા બોલ્યા “એળ- 
ખ્યા એ બે રાજાઓને ર? અસોએ નકારમાં સાથુ ધૂણાવ્યુ' 
એટલે તેમણે ઘટસ્ફોટ કરતાં કલુ * ' તો સાભળે એક 


(ય 


૨ાન્ત-મણાય્‌ાત્ત પ 


જસાઈરાજ અતે ખીત્તે ચસરાજ. સરદારે લક્ષે ખીશ્વ 
ખધા રાત્તસ્ખના સ્ુગટ ઉતારી લીધા હોય પરતુ આ 
ખન્ને રાનસાતુ' રાજ્ય યાવતૂચન્દ્રદિવાકસૈ રહેવાને 
સંજુ છે 

ચોર સુત્રીએના પિતા આશાકાકાએ જમાદને «મા- 
ઈરાજ શા સાટે કહ્યા તે સસજતાં હુવે અસોને વાર ન 
લાગી. કારણુકે વષોથી અસે એસરના નિકટ પરિચયમાં 
છીએ સતને તેથી તેસના કટુ ખજવનથી સપણ નાકેક્‌ 
છીએ. તેસની પહેલી ત્રણુ સુત્રીસ્સાની જેસર છેટ્ટી સુત્રી 
માટે જમાઈ શે।ધવા તેમસે શું જું ક્યુ ન હેતું? કેવી 
દોડાદોડી કરી હેવી ? કેટકેટલા છોકરાઓના સાખાપને 
મળ્યા હુતા ? ખધાતે કેવા માથા પર બેસાડીને ફર્યા હતા ? 
કેવી સુશાસત કરી હુતી ? ડેવી ગાજજી કરી હતી ?ે 
અતે છેવટે વ્ત્યારે જમાઈ સખ્યા હેતા ત્યારે તેરુને ફરી 
સ્પેકવાર સસન્ચુ હતું કે એ માત્ર જમાઈ ન હેતા જસાઈ- 
રાજ હેતા. કારણકે. એક રાજવીને છાજે તેવા રાત, 
સોલો અને મરતબો માગતા હતા જસાઈરાજ ખતતા 
પહેલાં તેમહ્ શ્વસૂર પાસેથી પ દર હજર રૂપિયાતું નજ- 
રાણુ' છેડાવ્યુ હતું: સ્પેટછું જ નહિં પરતુ લસ પછી 
એમના પરણિત જીવનની ખધી જરૂરિયાતો શ્વસુરે 
સતેોષવી પડતી હતી સમનાં ઝહેસ સ1ર સાટે વાસણુ- 
ફૂરુણુ. છુગડાંલત્તા. દરદાગીના. અનાજપાણી. અર 1 
સ્થાણાં સસને સ્સાલા શુદ્ધ પૂરા પાડવાં પડતા હેતા. 

સ્મને જ્યારે શ્વઝુરઝૃહે તેસની પધરામણી થવી ત્યારે 


૬૦ આપણી આસપાસ 





“પધારી? “પધારો? આવકારવચનથી તેમને! લાલન્તજસી 
સત્કાર (રિટ્ત €ત્વા 9૮ [€૮૦૪101) થતો. પેલા ડવિએ 
(સ્વ. બોટાદકર) ભલે ગાચુ હોય : 

'અખ ડિત પ્રેમને ખન્ધુ ! જરૂર શું હોય આદરની ર? 

“પધારે, આવને, ખેસે'-વૃથા એ વાદ શા સારુ? 

“પધારે % એમ કહેવાથી, પધારે તે પધાર્યા ના; 

નિમત્રણુ પ્રેમીને શાનાં ? અનાદર પ્રેમીને શાને! ? 

પરતુ આશાકાકાના જમાઈરાજ સાટે આવું ન ચાલે 
એમને ને કહીએ કે નિમ'ત્રણુ સ્નેહીઓને શાનાં ? ભલે 
આવે, ભલે જાય, તે! તો રિસાઈ જાય, રૂઠી જાય અને 
ઊઠીને ચાલતી પકડે, એટલે એમને। આદર અતે આવકાર 
ખાદશાહી ઢખે કરવો જ રહ્યો; કારણુકે તેને પોતાનો જન્મ- 
સિધ્ધ અખાધિત અધિકાર લેખે છે 
અને ભૂલેચૂકે ને એમના એ અધિકારની યહ્કિ'ચિત 

અવગણુના થઇ તે તે! પછી આવી જ ખન્યુ સમસન્ને. 
જસાઈરાજ કયારે જમરાજ થઈ ખેસે તે કહેવાય નહિ. 
ચાર ચાર જસમાઈરાન્તેને! પૂરો અત્તુલવ કેરી ચૂકેલા અને 
એમનાથી છેક ગળા સુધી ધરાઈ ચૂકેલા આશાકાકાના 
શખ્ટોમાં કહીએ તેો-“જમરાજ તે સારો કે એક જ 
વખત જીવ લે, પણુ જમાઈરાજ તે જીવે ત્યાં સુધી તાવે.” 
અને છેલ્લે આશાકાકાનો એ હુસેશને પડકાર યાદ 
કરવો! જ રહ્યો . “પાકશે કોઇ સરદાર જે આ જસાઈરાજને 
વશ કરે ?ઃ 
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વહુધેલે। 


“સાર્‌ જેવી ર્‌પાળી પત્ની છે ખીન્ન કોઈ ને ?? 
એડુ પકજના મનમાં અભિમાન હંતું અને આવી સુદર 
પત્તીના સ્વામી થવા ખદલ તે પોતાને સદભાગી માનતે 
અને “ એ તો શક્તિ છે શક્તિ, એનાં પગલાંથી મારુ 
નસીબ ખીલ્યુ ' એમ કહીને તેના પડતા બોલ ઝીલવા લૈયાર 
રહેતો! ઘરમાં તેની મા, ખહેનત યા ખાપ કોઈ વસ્તુ 
મગાવે તે! તે લાવતા વાર લગાડે પરતુ ને પોતાની પત્ની 
કોઈ વસ્તુ માટે માત્ર ઈશારે યા ઈચ્છા વ્યક્ત કરે તે 
તરત જ એ વસ્તુ હાજર થઈ જતી એ દિવસે અને 
ઘડીએ. સા, ખાપ ખહેન તેની હાજરીમાં તો કઈ ન 
ખાલતા પરતુ પાછળ તેમના હદયની લાગણી દર્શાવતાં: 
“ સયુ ! વહુરાણી પાણી સાગે ત્યારે ટૂવ હાજર કરે છે ' 

આતે અથ એ ન હતો કે મા-ખાપને વહુની 
ઈષ્યા થતી વાસ્તવમા તે વહુને જેઈ ને હરખાતા કારણકે, 
વહુ નેવી રૂપાળી હતી તેવી ગુણુવાન પણુ હતી. સાસુ- 


દર્‌ આપણી આચપાસ 


સસરાને તે પોતાનાં માખાપ ગણુતી અને નાની નછુદીને 
જરાય એણછુ આવવા ન દેતી. એટલુ જ નહિ પરતુ 
પોતાને સાટે ને કોઈ વસ્તુ ઘરમાં આવતી તે! તે તરત 
પોતાના પતિતે કહેતી : “ પહેલા ખા, ખાપા અને ખહેન 
અતે પછી હુ' .? 

આથી તે! પ'કજને તેના પ્રત્યે ઘણું' માન વધી ગયુ 
હેતુ' “પોતાની પત્ની બોલે એ પરમેશ્વર બોલે' એમ તે 
માનતો થઈ ગચે। હતે।. અને પોતાની પત્નીને વધારેમાં 
વધારે સુખ કૈમ મળે તેના જ વિચાર કર્યા કરતે. તે 
પોતાની પત્નીને જ્યારે વાસણુ માજતી, કપડા ધોવી, 
અનાજ સાફે કરતી અને ઘરતુ ખીજી' ખધુ કામ કરતી 
નેતા ત્યારે તે કહેતો . “તું હઠ છોડી દે. મને ઘરમાં 
નોકર રાખવા દે. તારું' આ કોમળ શરીર આવી સહેનત 
કરવા માટે નથી ' જવાખમા પત્ની કહેતી * “મહેનતથી 
શરીર તડુરસ્ત રહે છે અને ઘરતુ કામ કરવા સાટે નેો।ક- 
રીની શી જરૂર? પ'કજ ઘણી દલીલે। કરતે પણુ પત્ની 
ન માનતી તે ન જ માનતી. 

અરે પકજ તેને ઘરમાં સારી સાડીઓ પહેરવા 
રજ આગ્રહ કરતે, પરતુ “ઘરમાં તે! સાંધાવાળી અને 
થીગડાંવાળી સાડી પણુ ચાલે. ત્રેવડ ત્રીજે ભાઇ છે.' 
કહીને તે જુની સસ્તી સાડીએ પહેરતી અને ખહાર 
ફેરવા જતી ત્યારે જ સારી પણુ સાદી સાડી પહેરતી 
પરતુ પકજને તે સાડી પસદ પડતી નહિ, “રશમી સાડી 
તેને કેવી સરસ દીપે છે? કહીને " કબાટમાંથી પોતે જાતે 


વહુવેલે। ૬૩ 


પસદ કરીને સાડી કાઢતો અને પત્નીને પહેરાવતેો અને 
કયાય સુધી તેની સામે નેઈ રહેતે. પત્તી શરમાઈ ને 
નીચે જેઈ જતી. 

નવરાત્રિતુ પર્વ શરૂ થઈ ચૂકચુ હતું. પત્ની રાત્રે 
ગરખા ગાવા જતી હુતી. પ'કજ તેને માટે નવી સોંઘી 
રૈશમી સાડીઓ લાવ્યો હેતે. અને અસુક રાતે અસુુક 
જાતની સાડી પહેરવી એ પણુ તેભ નછી કરી નાખ્યુ 
હેતું એટલુ જ નહિ પરતુ ગરખા ગાતાં ઠેસ ન વાગે, 
થાક ન લાગે હાકફ્‌ ન ચઢે શરીર ન ૬ુ.ખે તે નેવા ખાસ 
આગ્રહ કરતે।.* જાણે તે કહેતો ન હૈય . 

ગારી સોરી આછા સાળુ પહેરો ને 

પરખતડી ભીડો તે! દીસે પાતળાં રે લોલ 

ગારી સોરી હળવે કૂદડી કરને રે 

ટૂરડીઅ ચડશે ને થાશે આકળાં રે લોલ. 

ગારી સોરી હળવે તાળી પાડો ને 

હાથડીઆ ચમચમરે ખભા ૬ુ*'ખશે રે લોલ 

અને તેથી જ પકજ '“વહુઘેલે તરીકે પ કાઇ 
ગચો। હતે ' 


ઝર 


દીકર્‌।-દીકરી 


એ-નલાલને ન તે! લક્ષ્સી વરી છે. ન તે! કોઈ 
કીતિ" અને છતાં લોકો તેમને ભાગ્યશાળી ગણે છે, તેવુ 
કારણુ માત્ર એ છે કૅ તેમના ઘરે દીકરા છે. “ દીકરા તે! 
દેવને ય દોયલા? એમ કહીને સાખ પાડોશી ગગા ડોસી 
તે! કેટલી ય વાર મગનલાલની પદ્રનીન એમના ઉજજવળ 
માતૃત્વને અજલિ આપે છે “ખઈ! પેલા ભવમાં તમે 
કૅઈ આકરાં તપ કર્યા હેરી તે આ ભવે તમારી કુખે પાંડવ 
જેવા પાંચ દીકરા જન્મ્યા ' અને પછી પુત્રની માતા કેવી 
સુખી હોય છે તેની ચર્ચા કરતાં * છોકરાની માને ખધી વાતે 
નિરાંત ન એત્તુ માથુ ઓળવાની કે ચોટલા ખાંધવાની 
પચાત છોકરે નાગે ફરે, ગમે ત્યાં રખડે-રઝળે, રાત્રે 
ઘરે વહેલે। મોડો આવે તે! ય ન એની ફિકર માત્ર એક 
લગે।ઢી મારે તો પણુ એને ચાલે અરે] ભીખ સાગે તો 
પણુ એ વાતની કાઈ નાનમ નહિ છેકરાની જાત છે ને !” 


દીકરે-રીકરી . ૬પ 


અને પોતે પાંચ પુત્રોની માતા છે એ વાતતુ' 
મગનલાલની પત્નીને અભિમાન પણુ હેતું. અને અભિમાન 
કેમ ન હોય ? ખે સો।ટા દીકરાઓની વહુએએ ઘરતે 
ખધેો જ બોજ ઉપાડી લીધો છે અને પોતાને તે! હી ચકે 
બેસીને માત્ર હુકમો જ છોડવાના હોય છે તે ઘણીવાર 
ગભીર ભાવે કહે છે “અમે ઘણા દા'ડા ફુ*ખ વેઠંચુ: 
ધર અને છોકરા માટે જાત તેોડવામાં કઈ ખાકી નથી 
રાખી* હવેય સુખને વારે ન આવે? આ તે પહેલાં 
દુ ખ તે! પછી સુખ. જગતનો એ નિયમ છે.. ? અને 
ઘરમા મગનલાલની પત્નીના પડતા બોલ જીલાય છે 
એટલુ જ નહિ પરતુ એમની જ્ઞાતિમાં આજે તેમને 
ભાવ વધ્ધી ગચો છે. તેમના ખીન્ ત્રણુ છોકરા હેજી તો 
ભણે છે ત્યાં તો સારી સારી કન્યાઓનાં સાગાં ઉપરા- 
ઉપરી આવી રહ્યાં છે અને “ રખેને છે।કરા ક્યાંક ઝડપાઈ 
જય એમ સાનીને કન્યા પક્ષવાળાં એમના ધરના એટલા 
ઘસી રહ્યા છે પરતુ પેલા “યુરવઠો અને માગના નિયમ 
પ્રમાણે મગનલાલે અને તેસની પત્નીએ પોતાના છેકરાંએના 
ભાવ આસમસાતે ચડાવી દીધા છે, અને ગ ગા ડોસી એમની 
પીઠ થાખડી કહે છે “આપ! દીકરા તે! દેવનેય દોયલા 
એમ છેકરાં થોડા કઈ રસ્તામા પડ્યા છે .? 

અને ખીજી ખાજી પૅલા છગનલાલને છ દીકરીએ! 
છે, એકએકથી ચઢિયાતી-રૂપરૂપનેો અ'બાર, ભણુલીગણેલી, 
શાણી, સ'સ્કારી અતે છતાય પેલી કહેવત પ્રમાણે “આઈ ! 

પ્‌ 


હૃ _ આપણી આસપાસ 








તુ' અજવાળી છતાં રાત કણેૅવાય' એવી આજે એમની 
સ્થિતિ છે. છગનલાલ સપ્યમવગષનતા માણુસ છે છતા 
છેકરીએને છેકરા માનીને લાડકોડથી ઉછેરી છે, પરતુ 
જીકરી એ તો પારકુ' ધન એ પન, ચેાગ્ય હાથમાં સેપલું 
રહયું? એમ કહીને આજે તે પોતાની ઉ'મરલાયક લગ્નચે।ગ્ય 
દીકરીએ।નાં ધનને માટે “ચેગ્ય હાથ' શોધવા આકાશપાતાળ 
એક કરી રહ્યા છે. જિદ્ગીમાં કયાંય કરી ન દર્શાવી 
હોય એવી લાચારી તેમની વાણીમાં અને તેમના વત*નસમા 
વ્યક્ત થાય છે. પોતાની પુત્રીએ કેઈ પ્રદર્શનની ચીજ 
હોય તેમ કેટલાય સમક્ષ પરીક્ષાજે* રજૂ કરવી પડે છે, 
અતે પછી એઓશિયાળા વદને છગનલાલ કહે છે * “મારી 
મોટી બે દીકરીએ ખી. એ છે, સગીત, નૃત્ય, ભરત, 
સ્ીવણુ જાણે છે.' અને પછી કાચના કખાટ તરફ 
આંગળી ચી'ધી કહે છે* “જુઓ ! મારી દીકરીએ એ 
જીતેલા આ ખધાં ઈનામો ? પરતુ છેકરાવાળા મા- 
ખાપતે એ ઈનામે।મા રસ જણાતો નથી. 'ઠીક હવે, એ તે 
સમજ્યા, મારા ભાઈ” એવે ઠડો ભાવ પ્રદ શત કરે છે. 
છેવટે છગનલાલની પત્ની દીન વદને કહે છે . “મારે તો 
દીકરી દઈને દીકરા લેવા છે? 


પરતુ દીકરાના ઊંચા “હામ સાંભળીને તેમનુ મન 
વ્યથાપૂવક ખોલી ઊઠે છેઃ “ હહિતા ન ભલી એક... ....” 


ઉ 


ખે આત્મા 


એત્તુ નામ હતુ આશા અને આશાની ખધી 
આશાએ પરિપૂણ" થઈ હેલી. નાનપણુથી જ વિદ્યા પ્રત્યે 
ઊડી અભિરુચિ એટલે આજે તે ઊચી વિદ્યા પ્રાસ કરીને 
વિટ્ષષી ખની શકી હતી વર અતે ઘર પણુ મનગમતાં 
મળ્યા હતાં ગભ*શ્રીમ ત બેરિસ્ટરની તે વહાલસોયી પત્ની 
ખની હૈતી રૃપ, યૌવન, ત હુરસ્તી, વિદ્યા, ધન . પ્રેમાળ 
"પતિ. ખણછુ જ કાશાતે મળ્યુ હઠુ જીવનમાં કોઈ વાતની 
ઊણુપ-એછપ લાગતી ન હેતી સુખમાં દિવસે! વહી 
રહ્યા હેતા . 

દ્ાપત્યજીવનના દસ વષ વહી ગયા આ આક દાયકામા 
તો! આશ્ઞા ઘણી ખદલાઈ ગઈ તેને તેત્તુ જીવન સુવાસ 
વગરના ફૂલ જેવું લાગતુ હેઠું. રૂપ અને યૌવન પ૨ રોષ 
છૂટતો! હતે. આશા દિનપ્રતિદિન નિરાશ ખનતી જવી હતી. 

પ્રેમાળ પતિ ઘણીવાર પૂછતો “ આશા આ શું?” 
અતે આજ્ઞા જવાખમા ધ્રૂસકે ધ્રૂસકે રડી પડતી. પતિથી આ 


૬૮ આપણી આચપામ 


દેશ્ય જેઈ ન શકાતુ. તે તેના શેડ હાથ કેરવી સ્નેહથી 
કહેતો * “ આશા | એ મારી આશા |! તારી આંખર્માં 
આંસુ? તારા આંસુ જેઉ' છુ' ને મારું હૃદય ચીરાઈ જાય 
છે...' આથી તે! આશા વધુ રડતી અને ગદગદ સ્વરે કહે: 
“વહાલા | હવે હું તમારી આશા રહી નથી ' 


રાત્રિ આમ જ વીતતી. દિવસ દિવસતુ કામ કયે 
જતે! હતે! આશ્ઞાને હુરપળે કોઈક ખોટ સાલે છે. ઘરના 
કોઈ પણુ કાસસા તેત્તુ ચિત્ત ચૉંટતુ' નથી. સારા વસા, 
અલકારે! પહેરવાત્ુ' યા ખહાર હરવા-કફરવા જવાતું તેને 
ગમતુ નથી. કોઈની સાથે વાત કરવાત્ુ', ઊઠવા-ખબેસવાતુ 
મન થતું નથી જુવાની તેને ભારરૂપ જણાય છે. રૂપ તેને 
ડ'ખે છે. જીવતર જેતરુ' જણાય છે. આશા પૂણુ નિરાશ 
ખને છે. 


એક રાત્રે તે ઘર છેડી નય છે અને જઈ પહોંચે 
છે ડ્ર ટૂર દરિયાકાંઠે. આખુ જગત સુતુ' છે. દશ્યાકાઠે 
આઓચિતા ખે આત્મા ભેગા થાય છે. આ ખને આત્મા 
જીવનથી કટાળી ગયા છે. ખને દુ ખી છે પરતુ ખ નેના 
ડુ ખ જુદા છે. એક કહે છે “છ છૈયાની હું રાંડીરાડ સા. 
ગરમાં ખટકુ રોટલો! ય ન મળે, ખૂન ] છોેકરાઓતુ ડુ ખ 
મારાથી જેચુ જતુ નથી? ખીન્ને આત્મા ખોલે છે “બહેન ! 
હુ વાંઝણી ૪'. તારુ એકાદ છોકરું આપી સાર્‌ો ખોળે 
ન ભરે ર? 


ઝૈ 


લાલપુરથી મે'મઈ 


પરભ્ુરાસે એમના સાઠં વર્ષના જીવનમાં ઘણી 
લીલીસૂકી જેઈ હેતી પરતુ કદી લાલપુરની સીમ છેડેલી 
નહિ, ભેસે[, ખળદ, કૂવો અને ખેતર-એ એમની ડુનિયા. 
ધરતી સાથે એમને પ્રીત ધરતીમાં ધાન્ય ઉગાડે અને 
જીવન ધન્ય સમજે ખાવા રેોટલે।, રહેવા છાપરુ અને 
પહેરવા ગામના ઢેડની વણેલી જાડી પછેડી આ એમના 
જીવનની જરૃશિયાતે, એટલે લાલસુર ગામનુ પાદર છોડવાનો 
કરી પ્રસગ ઊભે! નહિ થયેલો પરતુ સ્વરાજ્ય આવ્યા 
પછી ગામડાનૃ જીવન ખદલાયુ ગામનો ખેડૂત એના ગામ 
અને સીમથી દ્ર દ્ર નજર નાખતો] થયે. ખેવીની નવી 
રીત અતે નવા એ જરોનો પ્રચાર થયો પરભુરામ પણુ 
આ નવા પ્રવાડુમા ખેચાયા, અરે ! દેશમા થઈ રહેલા 
નવનિર્સાણુને નિહાળવા આખા દેશના યવાસ માટે નીકળેલી 
પેલી “ ખેડૂત સ્પેશિયલ *માં પરભ્ુરામ પણુ નેડાયેલા એ 
વખતે એમના ગાસના રીટાયડ* માસ્તરે તેસને ઘરે જઈને 


૭૦ આપણી આસપાસ 


ખાસ આમશગ્રહુપૂવક કહેલુઃ “સારા ખિહારી સુંખઈમાં 
બેરિસ્ટર છે. લે અ એતુ સરનાસું. જરૂર મળવા જને. ' 
અને ગામના માણુસને તે1 ચાહીને મળવું એમ હ'મેશાં 
માનનારા પરશુરામે વાતન તરત વધાવી લેતાં કહેલુ* 
“સે'મઈ જઉં અને તમારા ખિહારીને ના મળુ' એ રશ્યાસ 
ખને? પણુ માસ્તર | એક કામ કરે. હું રચે! મે'મઈનો 
અજાણ્ચે। એટલે તમે ભઈને કાગળ લખી ઘો, તે મને 
ઈસ્ટેશને મળે? અને તે સ્રજખ માસ્તરે પોતાના બેરિસ્ટર 
પુત્રને પત્ર લખી દીધે। હેતે. પરભ્ુરામની યાત્રા કરતી 
ફરતી છેવટે સુખઈ આવી અને નક્કી કર્યા પ્રમાણે બેરિસ્ટર 
પરભ્રામને સ્ટેશને જઈ પોતાને ખગલે તેડી લાવ્યા. 
માથે દ્વ ટીના પડ જેવડુ' સાટુ' ફાળિયુ, ખદન પર કસેો- 
વાળી અગરખુ, ખભે જાડી પછેડી, પગમાં ગામના હેડે 
સીવેલા જેડા અને હાથમાં મોટી ડાંગ ધારણુ કરેલ પ્રચ'ડ 
રેહુધારી પરભુરામને ખિહારીલાલના ઘરના માણુસે। આશ્ચર્ય, 
કુતૂહલ અને રમૂજથી નીરખી રહ્યાં-જણે પરભ્ુરામ કોઈ 
નવી દુનિયાનુ પ્રાણી ન હોય ! અરે | તે ઊચે સોએ 
પાણી પીતા હુતા વારે તેમના ગળામાંથી....ઘટકે ...ઘટક.... 
નીકળેલા અવાજથી અને તેમની ફરફરતી લાંખી મૂછેથી 
ખેરિસ્ટરના નાના પુત્રને વધારે રમૂજ થયેલી; અને બેરિ- 
સ્ટર પોતાના ઝુટુ'બનેો પરિચય કરાવે તે પહેલા તો 
પરજીરામ પોતાની સાસે અડધી ખાંયતુ' પહેરણુ અને 
પાટલૂન પહેરીને ઊભેલા નસમણુા। સોહહામણુ। ખાળને ઢટીઠ્ઠી- 
ટીકીને નિહાળ્યા પછી હરખથી બોલી ઊઠ્યા. આણહેો ! 


લાલપુરની મે'મઇ ૭યૃ 


ખિહારીભાઈ ! આ તમારે પહેલે! દીકરો કે ? ઘણે। મોટે 
થઈ ગચેો। ખઈડ અતે એ ખાળડંને #ખોળામાં બેસાડવા 
ખે હાથ લખાવી બોલવા સાચ્ચા. “આવ દીકરા ! આવ....” 
ત્યાં તો! બેશિસ્ટરે હસતાં હસતા કહ્યું “કાકા ! એ તે! 
મારી દીકરી છે.' અને પરભુરામના સાં પર સોડ પ્રશ્નાર્થ- 
ચિહ્ન અકાઈ ગયુ. તે કઈ બેલ્યા તે નહિ પણુ 
એમના મનમાં એક કોયડા જર્‌ર ઊભા થયો “આ 
માઢ્ુ અચરજ મારુ બેટ. દીકરો કચે। અને દીકરી કઈ 
એ જ ન હુમજાય...' અને પછી તો પરભુરામ ત્યાં 
રાતવાસે। રહ્યા-પરતુ આખી રાત ઊંઘ્યા નહે .. સાસ્તર 
ખાલીસ્ટર' દીકરાતુ જીવન અને ઝુટ્ડુબ એમની જૂની 
આખે નવા તમાસા જેવુ લાગતું હતું. અને સનમા અનેક 
પ્રશ્નો જન્માવતું હતું “માસ્તર તે! કૂતરાને અડ્યા હોય 
તોય આખા ડીલે નાય અને આય સે'મઈમાં ઈમનેા 
ખાલીસ્ટર દીકરે। ઘરમાં કૂતરાં-ખિલાડાં પાળે .. માસ્તરની 
ગોારાણી બાયડી ઘયડી થઈ પણુ હેજી લાજમલાન્ને 
મૂકતી નથી અને આય ખાલીસ્ટરની રાણી અડધી નાગી 
ફરે છે અને ધાણી કૂટે ઈમ તડાતડ વાતું કરે છે . ભઈ ! 
આ ડુધારા જખરે, સારા વાલે! !.. . ? 


ક 


વાંકી કમર 


સેમ, વષ" પહેલાંની એ વાત ત્યારે દેશ 
આઝાદ થયે ન હતો અને પચવર્ષી ચોજનતાએ જેલુ 
કેઈ જ જેયુ-જાણ્યુ ન હેતું પદરસે। ઘરની વસતિવાછી 
એ નાતુ ગામ હતું. ગામડુ' જ કહોને. કારણુકે એની 
શકલ-કે ખદશકલ !-ખરાખર ગામડાની હતી ધૂળિયા 
રસ્તા કાચાં ખોરડા ઉકરડા ...,ડામરિયા રસ્તા કે ચમ- 
દીવડા હજી ત્યાં પહોગ્યા ન હેતા. સોટર તે! નેવાય 
શાની મળે ? અરે 1 પ'ડિત નહેરુના પેલો શખ્દ-પ્રચેઃગ 
વાપરીએ તો “ સાયકલયુગ ' પણુ હજી ત્યાં ઊગ્યો! ન 
હેતો આવા પછાત ગણુાતા ગામમા અને કાળમાં એક 
નમતી સધ્યાએ એક નિરાધાર કુટુબે ગામમહાજન સમક્ષ 
ધા નાખી “બાપલા | કરમ ફૂટી ગયા. ગામમાં આગ 
લાગી અને ઘર ફૂ'કાઈ ગયુ વગડે હૈમ પચ્યો અને ઊભે। 
પાક ખળી ગચે. થોડા દન દાણા-પાણીને! કઇક વેત 
જરી આલો તે! કપરા દા'ડા ખે'ચી કાઢીએ....” 


વાંકી કમર ૭૩ 
અને આખા ગાસે ભેગા થઈને એ આપદગ્રસ્ત 


મુડુઃખને “ટીપ? કરી આપી હતી અને એની વૂટેલી ૩મરને 
ફરીથી ટટ્ટાર કરી હેતી. 


ત્યાર પછી તે। ઘણ્‌। દિન વહી ગયા... ઘણાં નીર 
વહી ગયા, દેશ આઝાદ થયે. દેશને આખાદ કરવા પ'ચ- 
વર્ષીય ચોજના આવી શહેરે ફ્‌ાલ્યાકૂલ્યા, ગામડાં શહેર 
ભણી ખેચાયા અને હુય પાચ અક્ષર ભણેલે.. મારા પેલા 
ગામસાથી શહેરના ડામરશિયા રસ્તા અને ચમકદીવડાથી 
અજાઈતે સુખઈ જેવી મહાનરીના સમાનવસાગરમા ખે 
ખે ચાઈ આવ્યો! રેટલે! અને ઓટલે! મેળવવા તન, મન 
અને ધન ખરચી નાખ્યાં છેવટે “જેને ભગવાતે દાંત 
આપ્યા છે તેને ચાવવાતુ મળી રહે છે? એ ન્યાચે શેટલે। 
અને એટલે તો સળી ગયા છે પરતુ કમર વાંકી વળી 
ગઈ છે કોઈક વખત ન્યારે સને સોળ વર્ષ પહેલાની 
ઉપરની વાત યાદ આવે છે ત્યારે મારી વાંકી વળી ગચેલી 
કમર ઘડીભર રહેજ ટટ્ટાર થાય છે 


ક 


વાંકી કમર 


કેળ વષ" પહેલાની એ વાત 
આઝાદ થયે! ન હતો અને પશચવર્ષી યે 
કુઈ જ નેચુ-જાણ્યુ ન હેતું. પ દરસેો! ઘરન 
એ નાતુ ગામ હતું. ગામડુ' જ કહોને 
શકલ-કે ખદશકલ |-ખરાખર ગામડાની 
રસ્તા કાચા ખોરડા ઉડ્રડા . ડામરિયા 
હીવડા હજી ત્યાં પહોગ્યા ન હેતા. સોટય 
શાની મળે ? અરે | પ'ડિત નંડેરુનો પેલે! 
વાપરીએ તે “ સાયકલયુગ ' પણુ હજી 
હેલો. આવા પછાત ગણાતા ગામમા અન 
નસતી સધ્યાએ એક નિરાધાર કુટુંબે ગામ 
ધા નાખી “બાપલા | કરમ ફૂટી ગયા. - 
લાગી અને ઘર ફૂ કાઈ ગયુ. વગડે હેસ પ 
પાક ખળી ગચે।. થેોડડા દન દાણાં-પાણી” 
કરી આલો તે! કપરા દા'ડા ખેચી કાઢીએ 


આદલ્રુનિક આઝાદનગર 


૨રીહેરની ધમાલથી દ્ર ટ્ર પરાના એકાંત અને 
શાત વાતાવરણુમા નવાં નિર્સાણુ પાસેલા આઝાદનગરમાં 
પરાગને રહૈવાની જગા મળી ગઈ તે એને સન સોઢી 
સિદ્ધિ હેતી અને આ સિદ્ધિ માટે તે મગરૂર પણુ હેતે! 
પોતાને ત્યાં જ્યારે કોઈ મિત્રે યા મહેમાનો આવતા ત્યારે 
સૌ પ્રથમ તે આઝાદનગરના વખાણુ શર્‌ કરી દેતો અને 
તેનાં આકર્ષણ્‌ઈની લાંખી યાદી રજૂ કરતો * “અહીં અમારે 
ત્યા ખધી જ વ્યવસ્થા છે ઘરમાં પાણીના ખખ્બે 
નળ ખાળકેને ખેલવા કેહવા માટે મોટુ કૌડાગણુ. પુરુષો 
ગને સ્્રીએ સાટે જુદી જુદી રમતગસતે।નાં સાધનો સ્વ- 
ત'ત્ર શાળા . પુસ્તકાલય . સ ગીત, નૃત્ય નાટક વગેરે પ્રવૃ- 
તિએ! માટે ફલામ દિર મેળાવડા અને મહેફિલો માટેને 
કૉમ્યુનિટી હોલ ખહેને! માટે સીવણુ વગ*.. દવાખાતુ , 
- ટેલિકન ખુથ .. શોપિંગ સેન્ટર .. આમ અમારુ' આઝાદ- 
'ગૅર એક આદર” અતે આકષક કોલાની છે..” 


આધુનિક આઝાદ્ટનગર્‌ ૭૭ 





અને મહેમાનો! પણુ આ નગરપ્રશ'સા સાંભળીને 
પ્રસન્નતા અત્તુલવતા અને કહેતા * “ભાઈ |! તસે ભાગ્યશાળી 
કે આવી સુદર જગા મળી સમઈ.' 


પરાગની નગરપ્રશસા સાસે કદાપિ કોઈએ વિરોધી 
યા વિસવાદી સૂર ઉચ્ચાર્યો ન હેતો. લગભગ ખધા જ 
“બહુ સરસ સજાની જગ્યા છે ' એવો અહોભાવ વ્યક્ત 
કૅરૃતા હેતા. 


પરતુ એક દિવસ એક વિસવાદી સૂર ઊઠ્યો. દરને 
ગામડેથી પરાગના વૃથેધ ફોઈ અતિ આગ્રહ પછી થોડા 
દિવસ તેને ત્યા રહેવા આવ્યા હુતા પહેલે જ દિવસે 
પરાગે તેના સ્વભાવ પ્રમાણે તેમની સમક્ષ આઝાદનગરની 
સુછ્ત કઠે પ્રસશા કરી. દ્રોઈએ એ પ્રશ સા કાન માંડીને 
સાભળી એ દિવસે તે એ કાંઈ બોલ્યા નહિ, પણુ ખીન 
દિવસે જમવાને વખતે તેમણુ પરાગની પત્નીને પૂછ્યુ 
“વહુ | ગોગ્રાસ અને ફૂતવાતુ ખાવતુ કાઢયું? 


પત્તી જણે કઈ સમજી ન હોય તેમ પળવાર ડોસી 
સામે નેઈ રહી અને પછી બાલી ' '“ફોઈજી ! અમારે 
અહી ફોઈ ગાય અથવા કૂતરાતુ ખાવાતુ કાઢતુ નથીઃ 


“હૈ ! શું ક્હે છે? વહુ બેટા! રામ. રામ .' 
ડોસીએ ડરુઃખ અને આકશ્ચ્ય* વ્યક્ત ક્યું અને પછી 
પાતાના ગાસડાસાં ઉત્તરાયણુના દિવસે પેળે પાળે ઉઘરાણુ 
કરીને રાત્રે કૂતરા માટે તૈયાર કરવામાં આવતે ઘીને 
ગરમાગરમ શીરે અને ગાચેો1 માટે એકઠા કરાતા ઘાસના 


૮૦ આપણી આચશપાસ 





વશ્ચેથી મહાપ્રયાસે માગ" ફરીને તે ડખાની અદર ધસી 
આવી પર'તુ અ'દર તો! પગ મૂકવા જેટલીય જગા ન હતી. 
ઉતારુએના શરીર એકખીન્ત સાથે ભીચડાતાં હતાં આ 
નવા આગ'તુક જ્ુવતીએના અગ પણુ ખીન્ત ઉતારૂએના 
અ'ગ સાથે ભીચડાયાં અને પરસ્રીસ્પશ્ષને વજ્ય ગણુતુ' 
મારુ' આય હદય આંચકે પાસ્યુ, પર'તુ આ શું? એક 
ચુવતીતુ શરીર મારા શરીર સાથે અથડાઈ ર૨હ્યું હતું 
અને છતાં એ ૨૫૨" મને વિજાતીય લાગતો જ ન હેતે. 
શું રાજની માનવસેદની વચ્ચે કચડાતા-પીલાતા શરીરની 
સ્પેશેન્દ્રિય પણુ ખુઠ્ઠી ખની ગઈ હતી ર? 


ઝૈ 


' અસે બે....' 


ર એહી એ ! મારે એક વાતે મોડું સુખ છે, 
હાં સાસુ-સસરા દેશમા રહે છે. જેઠ-જેઠાણી અને દિચેર- 
દેરાણી જુદા રહે છે. નણુદ્દો પરણીને સાસરે ગઈ છે. 
આમ સારે સાસુ-સસરા, જેઠ-જેઠાણી, દિયેર-દેરાણી કે 
નણુ દોની લપ જ ન સળે. સુખઈમા હુ અતે સારા એ. 
ખસ, અસે બે લહેર કરીએ છીએ .” 

પતિ પાસે થોડાં વર્ષ રહી પહેલી જ વાર પિચેર 
આવેલી પોતાની યુવાન પુત્રીની તેની સખી સાથેની આ 
વાતચીત સાંભળીને નમદ્દા વિચારમાં પડી ગઈ. તેને 
પોતાનો ભૂતકાળ સાભરી આવ્યે 

એક કાળે પોતે પરણીને પહેલી વાર સાસરે ગઈ 
હેતી સાસરામાં કુટ્ડુબ ઘણુ સૌાટ્ઠુ હતું સાસુ-સસરા, 
જેઠે-જેઠાણી, દિચેર-દેરાણી, નણુ દનો મોટો પરિવાર હતે. 
આ પરિવારથી તે અપરિચિત હેતી સૌની સાથે તેને 
અજાણયુ -અતડું લાગતું હતું એ વાત સાચી પરતુ એ 
પરિવાર તેને કટી પરાચે। લાગ્યો ન હતે. એટલુ જ નહિ 

દ 


૮૨ આપણી આસપાસ 


----------- ન્---- 


પરતુ થોડા સમયમાં આ પરિવાર સાથે તેને એવી ગાઢ 
પ્રીત ખ'ધાઈ ગ હુતી કે જ્યારે તે સાસરેથી પહેલી 
વાર પોતાના પિચેર ગઈ હતી ત્યારે પાતાના સાસરામાંની 
દરેક વ્યક્તિ પ્રત્યેની પોતાની આ ગાઢ પ્રીતની વાત 
પોતાની માતાને કહી હતી. જણે એ કહેતી ન હોાય- 


સસરા સારો ઓલ્યા જન્મનો ખાપ ને; 

સાસ્રુ રે ઓલ્યા જન્મની માવડી 

જેઠ મારો આષાલીલેો સેઘ જે, 

જેઠાણી ર્‌ે ઝખૂકે વાદળ ગીજળી. 

દેર મારો આખલિયાનેો છેડ ને; 

દેરાણી ચાપલિયા ફેરી પાંદડી 

નણુદ મારી વાડી માહ્યલી વેલ ને.. 

આવે હતે ઝુટુ ખ પ્રત્યેનો પ્રેસ આ પ્રેમનાં સીઠાં 
સ્મસ્ણે। વાગોળતી નમદા ભૂતકાળમાં રાચી રહી હતી ત્યાં 
જ પોતાની પુત્રીએ પ્રવેશ કચેયી અને પુત્રીને નેતાં તેને 
યાદ આવ્યા પેલા શખ્દો૬ 'મારે સાસુ-સસરા, જેઠે- 
જેઠાણી, દિચેર-દેરાણી કે નણુ દોની લપ જપ ન મળે. હુ 
અને મારા એ ખસ અસે બે... 

અને માતાને શકા થઈ “ રખેને મારી સુત્રી મને 
પણુ લપ સાને |... એને મન તે! ઝુઢ્ડુબ એટલે અસે બે' 
જ ને ?.... 


ગ્‌ 


અમાર પ્રભાત! 


“અજ્ઞા ન્યારે નાના હતા અને ગામડામાં રહેતા 
હેતા ત્યારે “ફૂકડે કૂક. ને! અવાજ સાભળીને અમારી 
ખા ઊટી જતી અને ઘટીએ દળવા બેસતી, ખા ઘટી 
દળતી જાય અને પ્રભાતિયાં ગાતી જાય એ ઘટીના 
“ઘૂરરર . ઘરર૨ -' અવાજથી અતે ખાના સીઠા કૅઠમાથી 
વહેતાં પ્રભાતિયાંથી અમોને વધારે સીઠી અને ગાઢ નિદ્રા 
આવી જવી અને “ખચુ | બેટા | ઊઠ, ને સૂરજ દાદા 
ઊગ્યા, એમ કહીને ખા સાથે હાથ ફેરવી અમોને પથારી- 
માંથી ઊઠાડલી ત્યારે સેનાનો સૂરજ ઊગ્ચો હોય આવી 
પરમ સુખની લાગણીથી અસા ખાને! હાથ પકડી ધરતી 
પ૨ પગ મૂકતા. આ દિવસે! યાદ આવે છે ત્યાં તો 
“ ટનનન ટનનન' કરતુ “ એલાર્સ|? ઘડિયાળ ચીસ પાડી 
ઊડે છે અને સાથે અસે! પણુ ચમકીને અસારી પથારીનતે! 
ત્યાગ ફરીએ છીએ 


એ “ એલાર્મ? ઘડિયાળ એ જ અમારા કૂકડો, 
જૂના જમાનાના અમારા દાદા ઘણીવાર કહે છે 


“ ભાઈ. આ તમારુ એલાર્મ ઘડિયાળ એના નામ 
પ્રમાણે આપણુને 21411 કરે છે-ચમકાવે છે ન્યારે અમારા 
વખતમા પ્રભાતની છડી પુકારતો પેલો કૂકડો અમાને &ટાદ 
કરતો-જગ્ૃત કરતે. એ સાચા અર્થમાં અમાને જાગૃત 
કરતો.' દાદ્દા “જાગૃત શખ્દ ઉપર ખાસ ભાર મૂકે છે. અમો 


૮૪ આપણી આસપાસ 


પણુ એમની વાત સ્વીકારીએ છીએ. પરતુ હવે થાય 
શું? એ કૂકડો અહી લાવવે। કૅચાંથી ? અને જે કદાચ 
કૅવ્યાંક ટૂર ટૂર હોય તે! પણુ સ્ુખઈના વા સાથે વાતુ કરતા 
અને આકાશને આંખવા મથતા ઉચ્ચ સકાનોની અભેદતા 
ભેદવાની એના અવાજની ગુ'જાશ શી ? 


એટલે અમારે સુ અઈગરાએ। સાટે તે! એલા ઘડિ- 
યાળ એ જ અમારે કૂકડો છે. એની ઘ'ટડીના રણુકારથી 
જ અમારુ પ્રભાત ઊગે. અને પ્રભાત ઊગે એટલે પ્રભા- 
તિયાં શરૂ થવા જેઈએ. કારણુકે;, અ તે! મીરા, નરસિહ 
મહેતા અને ગાધીજીની ભૂમિ; પણુ હવે ફેર એટલે! થયે 
છે કે, એ પ્રભાતિયા-કે પછી પ્રેમગીતેો ? આપણુને જીવતા 
કઠૅમાથી નહિ પણુ કંઠને જીવતા કરતી પેલી જદુઈ પેઢી- 
“ રડિચે। ”-પાસેથી સાંભળવા મળે છે. - 


પ્રભાલની ઊઘને ગાઢ અને મીઠી ખનાવતે। પેલે 
ઘટીનો '“ઘરરર ઘરરર?' અવાજ તો આજે વર્ષોથી 
સાભળ્યો નથી ! અને “ખેટા ! ઊઠ ! ને'સૂરજદાદા ઊગ્યા” 
એવું ખાતુ મીઠુ વેણુ સાભળવાને। પ્રસગ અમારાં ભૂલકાં 
માટે ઊભે। થવાની શકયતા જ નથી, કારણુ કે પ્રભાતમા 
તો શું પણુ દિવસમાં એક પણુ વાર સૂરજને! પ્રકાશ અમારી 
આ સુંબઇઈની એરડીમાં આવી શકે તેમ નથી. હા ને સૂરજતુ 
દશન કરવુ હોય તે! સૂરજનું દશ્ય ધરાવતો પેલે ભીત 
પર્‌ લટકતો અમારે ફ્રેટા માજૂદ હોય છે! 


%%- 
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“આ રવિવારે તો અસે હૉટેલમાં જમ્યા અને 
પછી રાત્રે “ લિખટી?માં પિકચર જેવા ગયાં . વાહે, શી મઝા 
આવી? કહી ખકુલાએ હોટેલની વિવિધ મસાલેદાર અને 
મિણ વાનગીએ તેની રોનક, તેત્તુ સુદર રાચરચીલુ, અને 
એના ખીના ખાદશાહી ઠાઠમાઠથી માંડીને છખીધર અને 
તેમા જેચેલા ચિત્રની લાંખી કહાણી તેની પાડોશી 
સુશ્ચીલાને કહી સ'ભળાવી. 


સોમવારે ખપોરે જ્યારે ખકુલા પોતાને ત્યાં આવે 
ત્યારે સુશીલા તરત સમજી જતીઃ હવે શરૃ થશે ખકુલા- 
ખેનની રવિવારની રઝળવાની વાત અને ખરાખર તેમ જ 
થતું રવિવારે પોતે કેવી નવી ફેશનના કપડા પહેર્યાં, ક્યાં 
કયા હર્યાફ્્યા, કઈ હોટલમા જમ્યાં અને કયા થિચેટરમા 
કૅચુ પિકચર નેચુ અને રવિવારની કેવી સાજ મસાણી તેને 
રજેરજ હૈવાલ રજૂ કરલી, અને પછી ખ ને વચ્ચે વાર્તાલાપ 
શર્‌ થતે।. 


ખજુલા “અમારે રવિવારે ઘરે રહેવાનુ જ નહિ 
તેમાં ય સાજે રસોડુ તો બિલકુલ ખધ કોઈ સારી 
હાટલસા જસી લેવાતુ અને પછી રાતે પિકચર નેેવાનુ, 
બળ્યુ સુશીલાબેન ! તમને કઈ આવે શેખ જ ન મળે! 
અઠવાડેયાના આઠ દિવસ કેણુ ચૂલે! કૂ'કે? શું ખરાને 
એક રવિવારે પણુ રનન નહિ? પી 
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સુશીલા: “ ખહેન ! ઊલટું મારે તે! રવિવારે રસેડાતુ 
કામ વધારે રહે છે ખીજ દિવસોએ તો એ નોકરીએ જાય 
એટલે રોજની ઉતાવળમાં કઈ ખધી રસોઈ ખનાવી ન 
શકાય, પણુ રવિવારે રજા હોય એટલે એમને ભાવતું 
ભે।જન ખનાવીને જમાડી શકુ અને ઘરનાં ખધાં એક સાથે 
ખેસીને જમવાની પણુ મઝા આવે.” 


ખકુલા * “ અરે 1 સુશીલાબેન ! તસે તે! સાવ જૂન- 
વાણી છે. સ્ત્રીને એક રવિવારે જરા નિરાત મળે. એ 
દિવસે પણુ જે ખિચારી રસોડામાં ગાંધાઈ રહે તો પછી 
ઘાંચીની ઘાણીનો ખળદ અને એનાસા ફેર શે।ા ? . અને 
ચુરુષને ભાવતાં ભોજન હોટલમા કયાં મળતાં નથી ' 


સુશીલા પષણુ ખહેન ! હોટેલના શેખ તે! મોઘે 
પડી જાય. એથી ઊલટ્ટુ ઘરે એછા ખચે" સનભાવતી 
રસેોઈઈ બનાવી શકાય અને ખહેન | ઘર અને હોટેલની 
ક'ઈ સરખામણી થઈ શકે? ઘર એ તે! ઘર. વળી સારાં 
ઘરડાં સાસુ-સસરા આગળ તે! હૉટેલત્તુ નામ જ ન લેવાય.” 


ખકુલા “ આણા ! એમ સાસુ-સસરાથી ડરી જવાતું 
હશે કે? મારે પણુ સાસુ-સસરા છે હાં ] અને તેએ! 
ટક્ટક તો! જર્‌૨ કરે છે, પણુ એ તે! હવે રોાજ્તુ થઈ 
પડચુ- એવું રોજ એસતુ' કેણુ સાભળે ₹ 

સુશીલા “ના ખહેન ] એવુ ન ચાલે. અમારે તે 
સાસજુ-સસરાની પૂરી આસન્યા રાખવી પડે. વળી સદ્ભાગ્યે 
સારા સનરા એવા સવાદિયા છે કે એ કહે એ જ રસેઈઈ 


તારિક 
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કૅરવી પડે અને એસમતુ નાસ અને આપણુ કામ... 
કૅહી સુશીલા પોતાના ખાળપણની યાદ તાજી કરી ખાળ- 
સુલભ ભાવે કહેતી . ' ખકુલાખહેન | હુ નાની હતી ત્યારે 
ગૌરીવત કરતી એ વખતે ગોરમા આગળ માગતી* 
ગોરમા ગોરમા રે કથ દેને, 
કહ્યાગરા, તસે મારી ગોરમા છે, 
ગોરમા ગોરમા રે સાસુ દેને; 
ભૂખાળવા; તસે મારી ગે।રમા છે; 
ગોરમા ગોરમા રૈ સસરા દેન્ને, 
સવાદિયા,; તમે મારી ગોરમા છે 


“ અને ખકુલાખહેન માનશે! ? મને તે! ખરાખર 
માગ્યા પ્રમાણ મળ્યુ છે. સાસુ ભૃખાળવાં છે, સસરા 
સવાદિયા છે, એટલે એમને માટે ભાવતા ભેો।જન કરુ છુ 
અને તેમાથી વધ્યુઘટયુ સને મળ્યા કરે છે? અને પછી 
ખુલા સાસે રશિમત કરીને પૂછતી “બોલે! ! પછી સારે 
ભાવતાં ભોજન માટે હૌટેલમાં શીદને જવુ પડે ભલા? 

આ સાભલળીને ખકુલાતુ નાકનું ટેરડુ ચલી જતું 
અને ઉભયના આચાર૨-વિચારના વિસવાદનેો આ સવાદ 
ત્યા જ વિરમી જતે! 


%% 
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પડા કાઢી ન હેતી અને સુમન મીઠી નિંદર 
લઈ રહ્યો હેતે! ત્યાં તો ટ્ધવાલા કહીને શૈયાજીએ તેવુ 
ખારણુ જેશથી ખખડાવ્યુ અને તેની નિંદરમા ભ'ગ પડ્યો. 
“અઠવાડિયામાં એક દિવસ પણુ નિરાતે ઊંઘવા ન મળે . ' 
એમ પૂધવાતો તે પાછે પથારીમાં પડ્યો અને વહેલી 
સવારની મદ મદ વહેતી પવનલહેરિએથી એની આખ 
કૂરી મિચાઈ ન મિચાઈ ત્યાં તે, છાપાવાળાએ ખારણા 
પર ટકેરા પાડ્યા અને “હવે તો ઊધી રહ્યા કહીને 
સુમને શેષથી એશીકુ ફે કી દીધુ અને છલાગ મારીને 
પથારીને। ત્યાગ કે્ચોયે તે પ્રભાતકેસ્્થી પરવારી ચા 
પીવાની તૈયારી કૅર્તે! હતે! ત્યાં તો ફરી ખારણુ ખખડયુ 
અને “ સાહેખ ! કપડા * કહેતોક ધેોખી અ દ૨ ડોકાયે। 

“આ લેકે નિરાંતે ચા-નાસ્તો પણુ નહિ કરવા 
રૃ...' એમ સનમા ગુસ્સો! વ્યક્ત કરતા સુમને ધોખી 
પાસેથી ધોચેલા કપડા ગણી લીધાં અને ખીજ કપડા ધોવા 
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સાટે આપ્યાં ધોખીને પતાવીને તે ચા પીવા બેઠો. 
પરતુ “ જેયુ? આ ધેોખીની રામાયણુમાં મારી શ્વા પણુ 
ટૅડી થઈ ગઈ..? કહેતાક તેણે ચીડાઈને ખધી ચા રેડી 
દીધી અને પછી ટેભલ ઉપર છાપુ શે।ધવા માડચે।. પગ્તુ 
છાપુ હોય તે! મળે ને? તેને કશથ્રા ખખર હતી કે પેલે 
ધાોખી આવ્યો એ વખતે જ તેના પાડોશીને! નાને। દીકરો 
છાપું ઊઠાવી ગચે। હતો ટેખલ પર છાપુ ન ન્નેયુ એટલે 
સુમને અત્તુમાન કરી લીધુ “થયુ આજે છાપુ વાચી 
રહ્યા! એ તો ઊપડી ગચુ ચાલીમા ખધા પાડોશીઓ 
વાચી રહેશે પછી ક્રશે પાછુ |! વાંચવા જેવી હાલતમા 
પાછુ આવે તે! તેમને! ઉપકાર !' એમ અડધે! રેષ અને 
અડધો નિસાસો! વ્યક્ત કરીને તે ખુરશીમાં ખેસી પડ્યો. 

ત્યા તો તેને સ્મરણુ થયુ “ સોમવારે પેલા “ નવ 
સમાજ? માટે લેખ લખવાને! છે ચન્લ; અત્યારે સવારમા 
જ લખી નાખુ ' અતે તેણે લખવાની તૈયારી કરી પહેલા 
તો અડધે કલાક તેણે સગજમા વિચાર ગોઠવ્યા, અને 
પછી હાથમા કલસ લઈ કાગળ ઉપર અક્ષર પાડે છે ત્યા 
તો ખારણ્‌ શાકવાળાનો સાદ પડયે! તેણે એકદમ ઊભા 
થઈ ન્નેશથી ખારણુ ખોલ્યું અતે કોધાવેશમા કહ્યુ : “ એક 
મહિના સુધી અહી આવતે! નહિ; શાક ખાનારી એના 
[પિયર ગઈ છે ' અને તરત જ તેણે ખારણુ ક્ટ દઈને 
અધ કરી દીધુ અતે ફરી લખવા બેઠે થાડું લખ્યુ ન 
લખ્યુ ત્યા તો વળી બારણુ ધમધમી ઊઠયું આ વખતે 
કેળાવાળોા હતે! તેને પણુ ધસકાવીને સુમને વિદાય ડરી 


૯૦ આપણી આસપાસ 


દીધો અતે ત્યાર પછી તે! થોડા થોડા સમયને અતરે 
કેલસાવાળો; કૅરિયાણાવાળા પેપર-પસ્તીવાળા , એમ 
જાતજાતના માણુસે આવી ગયા. સુમનતુ' લખાણુ 
અપૂરુ જ રહયું. 


બપોરે જસીને કરી તે લખવા ખેઠો અને લખાણુ 
#જામ્યુ” હતુ' ત્યાં તે બોરીવલીથી ખાળખચ્ચાં સાથે એક 
સેળાપી કુઢ્ઠુબ મળવા આવી ચઢ્યુ, અને તેમની આગતા- 
સ્વાગતામા ખાસ્સા ખેએફ કલાક વહી ગયા એ કુટબ 
વિદાય થયા પછી તે। ચાલીની ચારેક ખહેનેો!ની પધરામણી 
થઈ ગઈ જેઈ સેવો પાડવાને સ ચા લેવા આવી, કોઈ 
લેટ ચાળવાની ચાળણી લેવા આવી, તે! કોઈ પ્રાયમસ લેવા 
આવી, તે! કોઈ વળી ચટણી વાટવાતે। પથ્થર લેવા આવી. 
ત્યા સુધીમાં તો રાત થઈ ચૂકી હતી. સુમનને લેખ હેજી 
પૂરા થચે! ન હતે! સવારત્તુ છાપુ પણુ વાચ્ચુ ન હતુ' 
અને વાચી શકાય તેમ પણુ ન હતુ, કારણુ કે થોડા 
વખત પણેલા જ, પેલા રણુમાં ઘવાચેલા ચોદ્ધાની જેમ 
શરીર પર અનેક ચીરા સાથે તેજુ છાપું ચાલીમાથી..-પાછુ 
કડું હેતુ સ્ુમનત્તુ મગજ ગુસ્સાથી ભમી સહર હતુ * 
ઘર તેને ખાવા ધાતુ હતુ' આખા દિવસમા તે કઈ જ 
કામ કરી શક્યો! ન હતો! અને તેથી “ રજા એટલે સજા” 
એમ ખખડીને ઓરડી ખધ કરી તે ખહાર ચાલ્યો! ગચે 


ઝૈ 


મહેસાન અને યજમાન 


એ. કાળ એવે હતે ત્ત્યારે મહેમાનો આપણી 
“અતિથિ દેવો ભવની આય*ભાવના અતુસાઃ? દેવ તરીકે 
પ્રનતા હતા એમતુ આગમન એક નાનકડા પવ*તુ રૂપ 
ધારણુ ક નાનેરાથી માડી મોટેરા સૌને માટે તે 
આનદ જે ઉલ્લાસને। ઉત્સવ ખની જતે! મહેમાને। માટે 
ખાટિયા ઢળાતા ફેૈશમી રજ્તઈએ બિછવાતી. સૃડી-સે।પારી 
અને પાનનાં ખીડાં હાજર રહેતા. રોજ ભાવતા ભોજન 
થતા વાતોના ડાયરા નમતા મહેમાનોની તહેનાતમા 
ચોવીસ કલાક સૌ ખડે પગે રહેતા અને આ મહેમાનગીરી 
કાઈ એક-બે દિવસ નહે પણુ ખાસી આઠ દસ દિવસ લ ખાતી 
અને છતા કયારેય કોડના સોં પર ક'ટાળો યા અણુગમાતુ 
નામનિશાન નહિ ઊલટું' સાકરના ગાગડાને નેમ સોમા 
વધુ મમરાવીએ તેમ વધુ સીન લાગે તેમ મહેમાનગીરી વધુ 
લખાય તેમ વધુને વધુ સીડી લાગે અને છેવટે ત્ત્યારે 
મહેમાને! વિદ્દાય થત! ત્યારે તેએને વળાવવા માટે છેક 
દ્ર દ્ર સુધી સૌ જતા અને “હવે તો પાછા વળે' 
એમ મહેમાનો કેટલીય વાર કહે છતા “ તેમનો જેટલે! 
લાભ લેવાય તેટલે। ખરો? એવી ભાવનાથી સહેમાનેાને 
છોડવાતુ' મન ન થતુ. અને «યારે ખરેખર જુદા પડવાની 


હર આપણી આસપામ 


ક્્ન્‍્ક ઇ્્્ ન - “- - નનન 


ઘડી આવી પહોંચતી ત્યારે સૌની આંખોમાં ઝળઝળિયાં 
આવી જતાં, ભારે હૈચે સૌ ઘર્‌ પાછાં ફરતાં અને કેટલાય 
દિવસ સુધી ઘરમાં મહેમાનોના ભણુકારા વાગ્યા કરતા. 
આવી હતી એ કાળની આપણી આતિથ્યભાવના. 

પરતુ હવે જમાને ખદલાચે। અને સાથે એ ભાવના 
પણુ ખદલાઈ, કારણુ કે જે એલુ ન હોત તે! અમારા 
પેલા પાડોશી સુમનભાઈ એ એમના મહેમાને।ની વિદાય પછી 
“હાશ! હુવે છૂટયા ' એમ કહી છૂટકારાને! શ્વાસ મૂકયે। 
ન હોત, વાસ્તવમા, મહેમાનોના આગમનના સમાચાર 
જાણીને જ તેમને1 “ મૂડ' ખગડી ગચેો। હતે. તેમના 
મનમા સૂ'ઝવણુ શરૂ થઈ ગઈ હતી ' આ નાની ઓરડીમાં 
અધા મહેમાનોનો કૈવી રીતે સમાવેશ થઈ શકરેી ? એમને 
એસાડવા કયાં ર સુવાડવા ક્યાં ?' અને તે જ પ્રમાણે તેમના 
ધમપત્ની પણુ વિસામણુમા પડી ગયાં હતાં “ સહેમાનો 
માટે ગાદલા-ગેોદડા અને વાસણુ પૂરતા નહિ થઈ પડે. 
પાડોશમાથી માગી લાવવા પડશે ને ? વળી આપણે તે! 
ઘરમા ગણુતરીતુ સીધુ ભ્યું હોય એટલે જે કોઈ વધારાના 
માણુસ -આવી ચહે તે સીધુ પણુ નવું લાવડુ પડે.. .” એમ 
વિચારી તેમણે વધારાનું ઘી, તેલ અનાજ અતે શાકની 
ખરીદી કરવા સાડી હતી. આસ મહેમાનોના આગમનના 
સમાચારે જ સુમનભાઈના ઘરને અસ્વસ્થ કરી દીધુ હલું તત 
એટલી હદ સુધી કે એમના આગસનને ટાળવા માટે અસે! 
“ખહાર ગામ જવાના છીસ * એવે। વળતે। પત્ર લખી 
નાખવાની બુદ્ધિ (કદાચ કોઈ, તેને ' યુખુડ્ડિ * - પણુ કહે) 


મહેમાન અતે યજમાન હક 





સુઝી હતી. પરતુ “ છેક એવું તે! થતુ હશે કે? એમ 
કહી એમના પત્નીએ એમના એ વિચારને અતુમતિ આપી 
ન હૈતી અને મહેમાનોનો “યથાશક્તિ સત્કાર? કરવાની 
શક્ય તેયારી કરી દીધી હવી. 

આખરે મહેમાનોના “ પનોતા? પગલા થયાં અને 
એ ઘડીએ જ સુમનભાઈને મન “પનોતી? ખેસી ચૂકી 
હૈતી, કારણુ કે સૌ પ્રથમ મહેમાનો કરતા એમના દસ 
ગણા સામાનને ક્યાં “ડસ્પ? કરવે! એ પ્રશ્ન ફૂણીધર 
નાગની જેસ ટૂ ફાડા સારતો એમના મનમા ખડો થયે હતે! 
અસ પાડોશી ધર્મ સમજીને સુમતભાઈની વહારે ધાયા 
હેતા અને અડધે! સામાન અમારી એ!રડીમાં આણા લાવ્યા 
હેતા અને એ રીતે એમના મહેમાનોની અડધી અવરજવરતને 
અમારી તશ્ફ્‌ વાળી હતી, પરતુ તેથી કઈ સુમનભાઈના 
પ્રશ્નોનો અત આવ્યો ન હેતે।. ઊલટા પ્રશ્ચો ગુ ચવાતા 
હેતા કારણુ કે, એમની આદત અને ઢાજતે અહીના 
વાતાવરણુ સાથે સેળ ખાતી ને હતી “આ ચાર માળ 
શે' ચઢાય ખાપ ર? યા “તમારે દા'ડે પણુ દીવા કરવા પડે 
છે? યા “ભાઈ! અહી નાહવા-ધેોવાની ભારે આપદા 
હો? એવા ઉદગારો પાછળ મહેમાનોનો અસ તોષ વાર વાર 
ડોકિયાં કરતે! હેતો અને છેવટે સાત દિવસ રહેવાનો 
મનસૃખોા કરીને આવેલા મહેમાનો માત્ર ખે દિવસ રહીને 
વિદ્યાય થયા હતા ત્યારે “ હાશ ! હેવે છૂટયા? એવી 
લાગણી મહેમાનોએ તથા યજમાનોએ ઊભચે અતુલવી હેવી. 


ઝં 


સેટી 


“એ;([રા આ વિરાટકાય મહાનગરમાં એક 
પાડોશી ખીન્વ પાડોશીને ભલે જણુતે ન હોય યા એના 
જીવનથી પરિચિત ન હોય, પર તુ છેવટે એક એવે સાનવી 
અમારી નજરે પડયો છે, જેનુ અસ્તિત્વ શહેરના પ્રત્યેક 
વિસ્તારમાં જેવા મળે છે અને પ્રત્યેક વિસ્તારની પ્રત્યેક 
વ્યક્તિ વિશે તે પૂરતો માહિતગાર હોય છે. આ માનવી 
છે પેલી તાખાની તે।લડીના તેર વાનાં વેચતો આપણે 
પેલે ગાંધી યા સો!દી. એની ડુકાને આપણી રોજની 
ખપનો માલ તે। મળે જ. પરતુ અજાણ્યાને નેઈતી 
માહિતી પણુ પણુ ત્યાંથી જ મળે. એક રીતે કહીએ તે! 
આ સેોદી આપણા વિસ્તારનો પ ડો જ છે. પ ડાના ચોપડામાં 
જેમ આપણી વશાવળી મળી આવે તેમ આ મખેોદરીના 
ચાપડામા લત્તાનાં માણુસોનાં નામ-ઠામની વિગતે! સળે 
અને તેથી જ લત્તામાં પ્રવેશતે કોઈ અજાણ્યે! પ્રવાસી સૌ 


સારી હ્પ 


પ્રથમ સે!દીની દુકાને નય છે અને જે માહિતી અન્યત્ર 
કયાય ન મળે તે તેને ત્યાથી પ્રાપ્ત થાય છે ક 

ગામડામાં પેલા નાચી યા નાયકના પાત્ર વિષે તો 
આપણે સાભળ્યુ હશે જ. આ નાથી યા નાયક ગામમાં 
ઘરઘરને માહિતગાર ગણાય. આખા ગામનો જાણે એ 
બોલતે! ચાલતો ચોપડો ! એની માકક આ સોરી પણુ 
આપણા વિસ્તારનો બોલતે! ચોપડો છે અને એના ચોપડા 
પર જેત્તુ નામ ન ચડચયુ હોય એવે ભાગ્ચે જ કોઈ 
સદ્ઝહેસ્થ હશે કારણુ કે, એના ચોપડાતુ આડર્ષ"ણુ 
અજખ છે 

પ્રથમ તો તે તમોને રેકડા નાણાં વગર માલ 
*આપે છે. આ નાણાં મહિનાની આખરે યા તેથી પણુ 
મોડા ચૂકવવાની સુવિધા હોય છે ખાસ કરીને પગારદાર 
માણુસો માટે આ સુવિધા લે।કપ્રિય ખનેલી જણાય છે. 
પગારદ્દાર માણુસત્તુ પાકિટ મહિનાના પ્રાર ભના દિવસોમાં 
જ લરેલુ રહે છે પછી જેમ પૃષ્ણુ પક્ષમાં ચદ્રતુ અજવાળુ 
ઘટતું જાય તેમ મહિનાના દિવસે। ઝડપથી આગળ વધતા 
તેના પાકિટતુ' વજન પણુ ઘટતું જાય છે અને એવા 
દિવસોમાં આપણા આ સોદીની “ઉધાર ખરીદી *ની 
ચેો।જના ગ્રાહકોને ઘણી ઉપચે।!ગી થઈ પડે છે પછી 
સરવાળે તે સોઘી પડે છે કે સાંઘ્રી તેનો વિચાર કરવાત્તુ 
આપણા ગ્રાહકોને સૂઝતું હશે કે કેમ તે શ કાસ્પદ છે 

વળી આ સોરી તસારી જરૃશ્યાતનો સાલ છેક 
તમારા ઘરે પહાચાડી દે છે પછી ભલેને તસે શહેરના 


લદ આપણી આરાપાસ 





ગમે તે ખૂણામાં થા ગમે થા-પાંચમે યા છઠ્ઠે મળે 
રહૈતા હો. આમ તે તમ'ર સમય અને શ્રમ ખચાવે 
છે અને “ ઉધાર ખરીદી ની ઉદાર સગવડ કાપે છે. 
આમ ગ્રાહકોની વિવિધ સગવડ સાચવતો આ સૈૌાદી 
સમાજની એક સોટી સેવા ખનવે છે અને આ સેવાના 
વળતર તરીકે જે તે તમોને મોઘા દામે હલકો માલ આપે 
અતે તેલમાં ઓછે આપે તે તમારે ઉદ્દાર ભાવે નભાવી 
લેવું એેઈ એ; કારણુ કે એની ઉધાર યોજનાની સક્ળતા 
તમારા ઉદાર સ્વભાવ પર અવલબે છે અને જે ઘડીએ 
તસેોઃએ ઉદાર સ્વભાવ છોડયો તે જ ઘડીએ તેની ઉધાર 
ચોાજના પડી ભાગશે અતે પરિણામે ઉધાર માલ વેચીને 
માલદાર થવાની તેની પ્રણાલીનો અત આવશે. 


મોચી 


“ગ્રા અમારુ ખપોરતુ ભોજન “રોયલ રેસ્ટોરાંમાં 
પતાની ખહાાર નીકળતા હતા ત્યા જ અમારી નજર 
અમારા તૂડેલા પગરખા પર ગઈ અને જેમ મારો માણુસ 
એના દરદના ઇલાજ માટે ડૉકટર પાસે દોડી જાય તેમ 
અમારા પષગરખાના ઇલાજ સાટે અસે! એ આલીશાન 
ફેસ્ટરોરાંની ખાર એક ખૂણુ।મા તાડપત્રીની છત્રી હેઠળ બેઠેલા 
એના ઇલસી ઉદર" સોઃચી મહાશય પાસે પહોચી ગયા અને 
અસારું પગરણુ કાઢી તેની આગળ ધરતા બોલ્યા * “ આ બૂટને 
જરા સાધી આપ ભાઈ  કફૂાટેલુ અગરખુ' અને ઢી ચણુ 
સુધીની પોતડી પહેરી ધોમધખતા તાપમાં પરસેવાથી 
રખઝેખ થઈ ગચેલા એ વચેવૃદ્ધ મોચીએ બૂટને હાથમા 
લઈ એનુ અવલે।કન કરી અસોને કહયુ * “આઠે આના 
થરે શેઠ 1!” હ 


છ 


લટ આપણી આસપાસ 








“ભલે? કહી અસેોએ એની એ મજૂરીના રને! 
સ્વીકાર કર્યો. તેણે સાશ્ચય" અમારી સાસે નતેઈ તરત જ 
અમારુ કામ હાથમાં લીધું અને એક ચામડાતે। સોટો 
ડ્ડકડડો તેની પતરાની પેઢી પર પાથરી આપી અસોને સવિનય 
કહ્યુઃ “બેસો! શેઠ  અસોને ખેસવાની ઇચ્છા થઈ પરતુ 
અમારા ફડક ઈસ્તીખ'ધ પાટલૂને અને પ્રતિષ્રાના સાચા યા 
ખોણા ખ્યાલે પહેલાં તે અસોને એની સમીપ એ આસન 
ગ્રહણુ કરતાં રોક્યા, પર તુ આખરે તેના ભાવભર્યા આગ્રહને 
વશ થઈ અસો એના સાજ્તિધ્યમાં ખિરાન્યા તે હજી 
અસારી સાસે આશ્ચય“ના ભાવથી નઈ રહ્યો હતે તેથી 
અમોતે આશ્ચર્ય થચુ. ત્યાં તે એણ્‌ુ જ એના આશ્રચય*ને 
લાચા આપીઃ “શેઠ | આ તસે! એક જ એવા નીકળ્યા, 
જેમણે મેો।માગ્યા દાસે કાસ આપી દીધું.' અને પછી 
પેલા રેસ્ટોરાં સામે આંગળી ચી'ધરી એ બોલ્યે 
“ત્યાં ખધા સાહેખ લેકે જય છે અને છૂટથી પૈસા 
ખરચે છે, પણુ આય મારી કને કાસમ પડે તે! બેચાર 
પૈસા માટે રકઝક કરે અને અમારો આ હોટેલવાળે તે 
હેમેશાં મફત કામ કરાવે... શેઠ | અમારે તો મબૂરી 
કરીને પેટિયુ કાઢવાતુ , પછી એમાય ને આમ કરે તો 
અમારુ ચ્યમ નલે ?ઃ 

“ તાત સાચી છે અસાએ એની વાતંને ટેકો આપ્ચે। 
અને તેથી તે જાણે તેને હૂ ફ્‌ મળી હોય યા તેને અમારામાં 
એક હમદદતુ દશન થચુ યા ગસે તે કારણે તેણે પોતાલુ 
હેચુ ધીરે ધીરે ખોલવા માંડયુ. “ રોઠ ! આટલી જગાના 


સાચી હહ 


મહિને પચ્ચીસ રૂપિયા આ હોટલવાળાને લરુ' છુ'” 
અને સાંડ ખે માણુસેો। સાથે ખેસી શકે એટલી આ ખોખા 
જેટલી જમીનનુ મૂલ્ય અમોને સોના કરતાં પણુ અધિક 
લાગ્યુ અને પેલે! હાટેલવાળે! મહાન ભાગ્યશાળી હોય એડું 
અસોએ મસાની લીધુ કારણુ કે, આ સોાચીએ જ અસોાને 
જણાવ્યુ કે હોટેલવાળાને જેમ હોટેલની અદર ટકશાળ 
પડે છે, તેમ હોટેલની ખહાર૨ પણુ ટકશાળ પડે છે. કારણુ 
કે, હોટેલની ખહારની તસ્ુએ તસ્રુ જમીન તેણે નાના 
નાના ડુકાનદારેને-પાનખીડીવાળાને, ઘડિયાળીને, કેળા- 
વાળાને, ચાોપડીઓવાળાને વગેરેને ભાડે આપી દીધી છે. 


“ અને છતાં સાહેખ ! એ હોટેલવાળાને લેોભભને 
થોભ નથી. એણે હેમણા જ મારું “ ભાડુ વધાઝુ,' ખૂટને 
ટાકા મારતાં અને કપાળ પર જાસેલા પ્રસ્‍્વેદના ખિદુઓ 
લૂછતાં સોાચીએ આગળ કહ્યું 


“ ભાઈ | પૈસાની ભૂખ એવી જ હોય છે, એ કદી 
ઘટતી નથી, ઊલટી હમેશાં વધતી જ જાય છેઃ અસાએ 
તત્ત્વસ્ઞાન પીરસ્યુ. 


“ખરુ કહો છે, શેઠ ] ને એડુ ન હોત તે 
હોટેલવાળે મારા જેવા જૂના ભાડૂતત્તુ ભાડું કટી વધારે 
ખરે ? અને તે પણુ મારી કફેાડી દશા જાણુવા છતાં ? 
આટલુ બોલી મોાચીએ ખીડી સળગાવી. 

અસોએ તેને સહાત્તુભૃતિપૂવ"ક પૂછ્યુ : “ કેમ ભાઈ ! 
કઈ ખીજી દુઃખ છે? અને તે સજળ નયને બોલ્યો : 


૧૦૦ આપણી ત્ાસપાસ 


ન્ન્ન્-્---- 


“ સાહેખ | ઘરે બૈરીને ટી. ખી. છે. સોટો છોકર ગાંડ 
થઈ ગચેો છે. ઘરમાં ખાનાર નવ-દસ અને રળનાર ડું 
એકલો. બોલે સાહેખ ] શું કરુ ?....* અને તેશે અમારે 
ખૂટ તૈયાર કરી અમાશ પગમાં પહેરાવી દીધે।. 


જ્વાચીની આ હૈયાવરાળથી અમારુ છૂંદય દ્રવી 
ગચુ. આકાશમાંથી વરસી રહેલી ચત્ર-વૈશાખની આગ 
કરતાં તેના હૈયાની આગ અસોને વધારે દઝાડી રહી હેલી. 
અમોએ તેના હાથમાં આઠ આના મૂકયા, પર'તુ તેમાંથી 
ચાર આના પાછા આપતાં તે બોલ્યોઃ “ સાહેબ, મારી 
મજૂરી ચાર આના જેટલી જ છે, આ તે! ઘશક અમો 
કહીએ તેનાથી અડધા દામ આપે એટલે મે પણુ આપને 
અગાઉથી ખમણા દામ ખતાવ્યા હતા ..સાહેખ, સાફે 
કરજો ..? 








ટિકિટચેકર 


સફેદ કોટ, સફેદ પાટલૂન; કાળી ટાઈ, સાથે કાળી 
ડેટ અને હેટ પર તેમ જ કોટતા કૉલર પર આ ગણુવેશવાળી 
વ્યક્તિની તરત પિછાન કરાવી દેતો પેલે ખિછ્નો ટિકિટ 
એક્ઝામિનર? અને રેલવે ખાતાના “ વૌચડાોગ? જેવા 
આ કસ્*ચારીનો જેને પરચો થયે! છે તે હમેશા તેનાથી 
દૂર ભાગે છે એનો પરચો અટલે પ્રમાણિકતાની પરીક્ષા. એ 
તો સુવિદિત છે કે પ્રમાણિક રીત એ હોઈ શકે કે સુસાફરે 
ટિકિટ લઈને સુસાક્રી કરવી અને ને આ પ્રમાણે ખધા 
જ સુસાક્‌શા ટિકિટ લઈ ને જ પ્રવાસ કરે તે કદાચ, રેલવે 
ખાતાને ટિકિટ એકઝામિનારીનો જ ગી કાક્લે। નિભાવવા 
પાછળ જે ધૂમ ખચ* કરવો પડે છે તે ખચી જાય અને 
સરવાળે સુસાક્રાને જ લાભ થાય, પરતુ આ તે એક 
કલપના થઈ. જ્યારે હકીકત જુદી હોવા સ'ભવ છે. 
“તિલાડ દ્વત્ટ ડાઇલા॥ાઇુલ ઈલા શતાળા એ દેછિએ અ ખાખતમાં 
પણુ સત્ય હકીકતો ઘણી વિસ્મયજનક અતે ચોંકાવનારી 


૧૦૨ આપણી આસપાસ 


.-ઇનનગનનન્ટનનનનનનન# 


હોઈ શકે. ટિકિટ એક્ગામિનરોતુ' મોટુ' ધાડું રેલવે 
ખાતાએ રોકવું પડે છે તે હકીકત પોતે જ સુસાફેરાની 
પ્રમાણિકતા માટે પડકારર્‌પ નથી ? 


આદશ* જ્ષાસનની પેલી વ્યાખ્યા પ્રમાણે તે 
૧॥ટ ઇટડા ૯૦૪૯॥લા! 15 પલ ૫૪૩ ૦૯૦૪૯૬ લ્લડા 
સતલખ કે જેટલા કાયદાકાનૂનો એછા તેટલુ શાસન ઉત્તમ, 
પરતુ આ સ્થિતિ સમાજની કાયદ્ટાપાલનની સ્વૈચ્છિક વૃત્તિ 
પર અવલ'મે છે અને આ સ્વૈચ્છિક વૃત્તિતુ' મૂળ છે 
પ્રમાણિકતા. પ્રમાણિક વ્યક્તિ કાયદાતુ કટી ઉદ્યંઘન ન કરી 
શકે. જ્યારે અપ્રમાણિક વ્યક્તિ ફાયદાતુ' કદી પાલન ન 
કેરી શકે. પર તુ આ પ્રમાણિકતા-અપ્રસાણિકતા પારખવાના 
ચિહ્દો કયાં ? અસલના વખતમાં નામ, પહેરવેશ, વાણિ; 
વર્તન ને દેખાવ પરથી માણુસના જાતિ ને જુળ પરખાતા. 
ઉદ્દા શિવશ કર નામ, માથે ચાટલી અને કપાળમાં ત્રિષુડ 
તેમ જ સોમા હરિ એંતુ ઉચ્ચારણુ. આ ખધી ભૂરેવની 
નિશાનીએ ગણાતી, તે જ પ્રમાણે વાંકી અણીદાર મૂછો; 
હાથમાં તલવાર ને માથે છોગેદાર ફે્‌'ટાવાળા નરખ કે 
એટલે રજપૂત. કપાળમાં ચીપિયા આકારત્ુ' તિલક એ 
વાણિયાની નિશાની .. પરતુ આજે તો. ન્યાતજાતની આ 
અધી નિશાનીએ ભૂ સાવા માડી છે અને કેઈ ભેદ પરખાતો 
નથી. પછી “ તુંડે તુંડે મતિભિ*ન્ના ' જેવા મતુષ્ય જીવની 
પ્રમાણિકતા-અપ્રમાણિક્તા તે! પરખાય જ કેમ? 

, અને છતા તે પારખવાસાં આપણા ટિકિટ એકઝામિ- 
નરોને જુશળ માની લેવામાં આવે છે અને તે માટે તેએ! 


દિક્ટિચેકર ૬૦૩ 


ભિન્ન ભિજ્ઞ તરકીબો અજમાવે છે. પેલા છુપા વેશની કલા 
અને કથા ભારતમા ઇતિહાસપ્રસિદ્ધ છે આપણા લે।ક- 
હિતે*છુ રાજવીએ! રાત્રે છુપાવેશમાં નગરમાં કરતા તેમ 
આ ટિકિટ એક્ઝામિનરે પોતાના ગણુવેશના ખદલે સાદો 
પોશાક ધારણુ કરીને છુપી રીતે ગાડીઓમાં દરોડા પાડે 
છે અને પોતાને શિકાર શેોાધવા માંડે છે. પ્રમાણિક- 
અપ્રમાણિક સુસાક્રેની તેમની કલ્પના ગસે તે હોય, પરતુ 
આવા એક ટિકિટ એકઝામીનર અમારા ડખામા આવી ચઢ્ય્ર' 
અને સેલાં ઘેલા કપડાવાળા મજરે યા સાગણે્‌। જેવા 
દેખાતા સુસાક્રેની તેમણે ઝડવી લેવા માડી અને સ્વચ્છ- 
સુઘડ પાશાકવાળા શિક્ષિત જણુતા “ વ્હાઈટ કોલર ? ઉર્ફ 
“ખાખુ? લે।કેને પ્રમાણિક માનીને તેએની ટિકિટ ન 
તપાસી આ ટિકિટ એકઝામિનર અમારે ડબો છેડી ગયા 
એ જ વખતે અમારી સાસેની ખેઠક પર બેઠેલા એક 
શૂટખૃટધારી રેક્દાર યુવાને તેમના સાથીદારને હળવેથી 
કહ્યું . “સારું થયુ યાર આપણી પાસે ટિકિટ ન માગી; 
નહિતર આખરુ નત 





હડ 


ડબલ ડેકર બસને! ચાત્રી 


આ. જશવત જ્ેશમાં હેતો. ઓઆક્રિસમાંથી પણુ 
તે પાંચેક મિનિટ વહેલો નીકળી ગચે। અને “ લાખી કયુ 
થાય તે પહેલાં ખસ સ્ટેન્ડ પર પહોંચી જાઉં! એમ સ્વગત 
બોલતે તે સડસડાટ પાચ-છ માળની જગી ગગનચુ ખી 
ઈમારતનાં પગથિયાં ઊતરવા માડયો! આજે એના પગમા 
પેલા શૈજના રગશિયા ગાડાના ખેલના જેવી ધીમી ગતિ 
ન હેતી, પરતુ તેજીલા અરખી તેોખારને! વેગ હતે. 
અને તેથી તે! તે એકસામટાં ખખ્બે પગથિયા ફૂદીને છેક 
નીચે કયારે આવી પહેોચ્ચે। તેવુ પણુ તેને ભાન ન રછુ. 


તોતિગ ઈમારતના સુખ્ય દરવાજામાથી ખહાર નીક- 
ળીને તે નાકની અણીએ દોડ્યો-જાણેં ભાથામાથી 
સૂસૂસ્‌ . કરતાં છૂટેહ્ઠુ તીર ! માગ*મા એક ખે વાર તે 
માણુસે। સાથે અથડાઈ પણુ પ્યો પરતુ સાનવીએ। અને 
વાહેનોની “ નોનસ્ટોપ” અવરજવરવાળા આવા સોટા 


ડબલ ડેકર ખસને। યાત્રી ૧૦૫ 


રાજપથ પર રાહદારીએ સાથે અથડાવાના પ્રસગો તેને 
માટે કઈ નવા યા નવાઈશર્યા ન હતા અન્ય સાથે ન 
અથડાવાય એ જ વાતની નવાઈ હતી. ખસ સ્ટેન્ડ તેની 
ઓફિસથી ઘણુ દ્ર ન હતું, એટલે તેને ત્યાં પહાચી જતા 
વાર ન લાગી. પરતુ ત્યા તેણે ધારી હતી તે કરતાં ઉતાડુ- 
એની લાખી લાઈન લાગી ગઈ હતી “વહેલા આવીએ 
તો પણુ આટલી લાખી ક્યુ . !' એમ સનમા ખખડી તે 
કયુમા નેડાચેો। અને ચાતકને ડોળે ખસની પ્રવીક્ષા કરવા 
માંચ્યો આમ તે! ખસને તે ઘણી વખત-ખાસ કરીને અક- 
સ્સાતના પ્રસગે “સુખઈના વિશાળ-વિરાટ જ ગલમાં 
ખેટ્રાસ દોડતા હિસક જાનવરની ઉપમા આપતે અને 
કહેતો' પરતુ એના વગર આજ કોઈને ચાલતુ નથી 
અને એટલે જ તે અધીરાઈથી તેની રાહ જેઈ રહ્યો હતે! 
ત્યાં તો સામેથી ડબલ ડેકર ખસ ડોકાઈ પરતુ એટલી 
જ ડખલ કયુ જેઈ ને “ હુવે તો ખસ બે માળને ખદલે 
ત્રણુ માળની થાય અને ધરતી ઉપર તેમ જ ધરતીની નીચે 
રાોડે તો જ આ વસ્તીની ભરતીને પહોંચી વળાય ? એમ 
મનમા ર્‌ષ અને કટાળાની લાગણી અતુભવતે। તે ક્યુમા 
આગળ વધ્ચોા જેતનેતામાં ઉતારુએ ખસમાં ચઢી ગયા 
સદભાગ્ચે તેને બસમાં જગ્યા મળી ગઈ અલખત્ત, 
ઊભા રહેવાની છતાં તેણે છુટકારાનો દમ ખેચ્ચે। “ હુવે 
ઝ".યારે ઘરે પહોાચું અને ' તેના મનમા તેની નવપરણિત 
સ્રૃુદર પત્નીની મૂતિ ઉપસી આવી ખસમાં તેની ચારે 
ખાનની સ્્રીસુરુષા હતા, છતા તેની નજરે જાણુ એક જ 


૧૦૬ ગાપણી આસપાસ 





વ્યક્તિ દેખાતી હતી ભીડમાં એવ શરીર ભીચડાઈ ૨હ્યું 
હેતુ' છતાં તેનુ મન ડઈ કઈ મધુર કલ્પનાઓમાં રાચી 
રહ્યું હતું ત્યાં તો! ફડક્ટરતેો અવાજ આવ્યેઃ 
“દાદર? અને ખસ ઊભી રહી. તે તરત જ નીચે ઊતરી 
પડ્યો, અને આજે અસારા લગ્નજીવનનુ પહેલુ વષ પૂરુ' 
થાય છે. એને માટે એવી સરસ ભેટ ખરીડુ કે.-” એમ 
મનમાં બોલ્લી તેણે હર્ષાવેશનમા ગજવામાં હાથ નાપ્યો 
ત્યાં તો અરે! આ શું? ગજલુ કપાઈ ગયુ ! મારા આખા 
મહિનાનો પગાર .? અને તે કપાળે હાથ દઈ ત્યાં જ 
નીચે બેસી પડ્યો. 


ઝૈ 


સ સારપીઠ 


સં1ત્‌ દિવસના અઠવાડિયામાં માત્ર એક જ દિવસ 
તેત્તુ દશન ન થાય એ સિવાય એ રાજ મકાન ખખડાવે 
અને તે પણુ એક વખત નહિં ખે ને ત્રણુ વાર અને તેનો 
આ નિયમ એટલે! અટલ અને અતૂટ કૅ પેલા મશહુર 
દુહાને જરાં ફેરવીને કહી શકાય, વા ફૂરે વાદળ ફૂરે, ફ્રે 
નદીના નીર, એની નિયમ નવ કરે ભલે પશ્ચિમ ઊગે સૂર 
એમ એના નિયમસાં કદી ફેરફાર ન થાય 

દિવસના નિયત સમચે તેનુ આંગમન અચૂક થવાતુ . 
ને કે તેના આગમનની આ કિયા એકધારી હવા છતા કદી 
નિરસ અને અપ્રિય લાગતી નથી. પેલા શ્લોક પ્રમાણે 
ક્ષણેક્ષણે “ ચેન્નવતાસુધૈતિ તદેવ રૂપમ્‌ રમણિયતાયા” ને 
કેઈ નવીન હોય તે જ રમણીય લાગે પરતુ અહી તે! 
એક જ પ્રકારની એકધારી કિયા ખનતી હોવા છતા તે 
જરાય નિરસ લાગતી નથી ઊલટુ' રવિવારે ન્યારે આ 
રિયા ન ખને વારે એ દિવસે કઈક ન્યૂનતા અતુલવાય. 


૧૦૮ આપણી અપ્સપાસ 


“ન--- ----------- 











જાણે કઈક ઊણુપ હોય, ક'ઈે અપૃણ હેોચ યા કઈક 
ખૂટતું હોય એવુ સતત લાગ્યા કરે. અને આવું આકે્ષણુ 
કેઈઈ પણુ ન્યાત, જાત, જૂથ, વણ, વચ, વ્યવસાય, 
દરજ્જો યા અસુક વ્યક્તિએ પૂરતું મર્યાદિત નથી, 
સવ*વ્યાપક છે. સૌતે તેનુ' એક સરખુ આકષણુ છે 
અને તે એટલુ અદસ્ય છે કે એના આગસનનેો સમય 
થતાં વે'ત સૌની નજર તેની પગદ'ડીની દિશામાં લ'બય 
છે અને દ્વરથી સેલખાઉ ખાખી ડગલે।, ખાખી પાટલૂન 
અતે ખાખી ટોપી પરિધાન કરેલી વ્યક્તિ હાથમા અને 
ખગલથેલામા કાગળને સે।ટે। થોઝ્ડો લઈતે આવતી નજરે 
પડે છે ત્યારે જાણે સ્વજન આવતે ન હોય એવે! ભાવ 
અતુભવી સનો. મન ખોલે છેઃ “ પોસ્ટમેન આવ્યે. 


અને નને કે ખાખી ગણૂવેશવાળી આ ન્યક્તિ આમ 
તે છે માજ્ીલી ટપાલી પરતુ એને! પ્રભાવ તો જીઓ ! 
એનો અવાજ સાભળતાં વેત સૌ જિજ્તાસાપૂવ"ઝ એની 
પાસે દોડી જાય છે અને પેલા જારુગરના ટોપલાની જેમ 
તેના થેલામાથી કાગળ, છાપાં, પારસલ, પસા એમ આખા 
જગતમાથી ડ્ૂરટ્ર્થી આવેલી જાતજાતની જણસ નીકળે 
છે પેલી ખાળપોાથીમાં લેખક કહે છે તતેમ તેના થેલામાંથી 
“ ભાઈની ભેટ ને ભાભીની છખી, આપાના છાપાં તે મામાની 
યાપડી . અસે સારા, તમે સારાની વાતે।, સાજા-માંદાના 
સમાચાર... એમ આખા સ સારને સ ચાર થતે। હોય છે. 

એ રીતે આ ટપાલી એટલે એક જાતની જ ગમ 
સ'સારપીઠ. તેની પીઠ પર આખા સ'સારતીઃ ભાર. અને 


સ'સારપીઠ ૧૦૯ 





એ લાર હેઠળ છુૃપાચેલા જાતજાતના ભાવ. હૈયાનાં અને 
હાટના, એમાં હૈયાની વાતો કરતા છૂક્‌ાળાં દિલ હોય 
અને ખજારના સોદાની વાતે કરતા વેપારીઓના કખાલા 
પણુ હેય કેઈ ડુઃખી સતટત્‌ આત્માની કરુણ કહાણી 
હોય તે કોઈ સુખી જીવની સ'તુષ્ટ વાણી પણુ હોય. 
કોઈની શાંતિની વાતો હેય તે કોઈની અશાંતિની આગ 
પણુ હોય. કોઈ આશ્રિતના આધાર માટે યા અધિકારીના 
હેપ્ક પેટે નિયમિત આવતાં નાંણા હોય તે! વળી કોઈ 
ખુશાલીનાં નજરાણાં પણુ હાય. 

આમ આ ટપાલી સમસ્ત વિશ્વની વિવિધતાને 
પોતાના થેલામાં સમાવી લઈ જાણે વિવિધતામાં એકતા 
(૫॥ા/ 1 તોઝ્ય'ડાંઇ/)વુ વાહન ખનતો ન હોય! અને 
આખા દિવસને અતે પોતાની આ ખહીસુખી સમાજસેવા 
બજાવી પોતાના થેલાનો ભાર,-ખાલી કરી તે ન્યારે ઘરે 
[પ્રાછો ફરે છે ત્યારે રોજ લાખે! રૂપિયાની ગણુતરી કરતા 
પેલા બે કના કેશિયરની જેમ- તેના હૈયામાં ઊંડે ઊંડે છૂપો 
ભાવ ઊઠે છેઃ “અધધધ 1 રોજના કેટલા કાગળ! અને 
છતાં મારે સાટે ?, .” જાણ કે--૪ત૯૪ ૪ ટા ટટા) 
લાટ દ 1૦01 4 તૈ(૦૪ ૬૦ વારા 1 


હડ 


મજરઠક્ષકે 


'આ ઝવનિ પર અવતરતે। પ્રત્યેક આત્સા જન્મથી 
જ આત્મરક્ષણુની અજ્ઞાત લાગણી પરાવતેો હોય છે, અરે! 
જન્મથી જ શા માટે? હજી તો જીવ માતાના ઉદરમાં 
ગભ"રૂપે હોય છે ત્યારથી આત્મરક્ષણુના ભાવ ઉદ્ભવતો 
હોય છે. આમ સ્વરક્ષણુ એ એક સાહુજિક અને જન્મ- 
જાત માનસિક વૃત્તિ છે (05૫૮૬ ર્જ ડર્ટા-9#ટડટ૪૬૦0) 
અને તેને કારણે જ પ્રત્યેક જીવ માટે તેના જીવનના જીદ 
જીદ્દા તખકષ્કાએ રક્ષણુની જુદી જીદી નેગવાઈ કરવામાં 
આવી છે ઉદા૦ ખાલ્યાવસ્થામાં ખાળકોને માતા-પિતાની 
શીળી છાયાનુ રક્ષણુ હોય છે અને' એ જ ખાળકે ઝુવા- 
વસ્થા પ્રાસ થતા એમનાં વૃદ્ધાવસ્થામાં પ્રવેશ કરતા 
સાતાષિતાત્તુ રક્ષણુ કરે છે , 

આમ સ્વરક્ષણુની ભાવનાસાંથી જ રહક્ષણુની આ 
ફૌટુ'બિક વ્યવસ્થા જન્મ પામી છે અને જ્યારથી માનવ 
તેની પાષણૂયુગી પ્રાકુત અવસ્થા તજી સમૂહર્ષે જીવવા 


મજાજ્હ્ષક ૧૧૧ 


માંડ્યો એટલે કે જ્યારથી સમાજ ખધાયે ત્યારથી 
રક્ષણની સામાજિક વ્યવસ્થા નિર્માણુ થઈ અતે સમાજના 
રક્ષણુ માટે કાયદો અતે વ્યવસ્થાની જનળવણી જરરી ખની 
અને જે આ કાયદો અને વ્યવસ્થાની જવોખદારી અદા 
કરે છે તે જ આપણે પેલે! દ ડ્કાધારી પોાલીમમૅન યા 
પ્રજારક્ષક અગ્ચેજીમાં પોલીસ શખ્દનેો અથ થાય છે 
(ટ તાર 10૪ ટ ૪ઊવી ॥ાતળાાલોાડ ૩૫૦ાત બતતેંટા) 
પરતુ અમારા એક ભાષાશાસ્્રી અને સમાજશાસ્ી મિત્રના 
મતવ્ય સુજખ આપણે ત્યાં આ શખ્દ્ટ સાથે જે ભૂતકાળ 
સકળાચેલે! છે તેની અસરને કારણે તેના મૂળ અથ્ને! 
અનથ થવા સભવ ખરે. અને તેથી પોલીસમનને ખદલે 
પ્રજારક્ષક શખ્દ આપણે ત્યાં પ્રચલિત કરવે। જેઈ એ. 


પ્રજરક્ષક ! કેવું ઉમદ્દા અને ઉદાત્ત બિરુદ | જ્ઞાની 
પુરુષો કહે છે કે સ'ડાર કનિણ્ અને અનિષ્ટ છે જ્યારે 
સર્જન ઉત્તમ અને ઈષ્ટ છે. તે જ પ્રમાણે ભક્ષણુ કનિષટ 
અને અનિષૃ છે; ન્યારે રક્ષણુ ઉત્તત અને ઈટ છે આમ 
રક્ષણુ જેવી ઉત્તમ અને ઈટ્ટ પ્રવૃત્તિ આચરનાર વ્યક્તિ શું 
આદરણીય નથી ? વળી રહક્ષણુ કોઈ ચોર, ડાકુ, ખૂની, 
બ્યભિચારી યા વિપથગાસી અને ગુનેગાર તત્ત્વાત્તુ કરવાનુ 
નથી. પરતુ આવાં તત્ત્વો સાસે પ્રજાતતુ એટલે કે જનતારૃપી 
જનાદેનત્તુ રક્ષણુ કરવાત્તુ છે 

આમ આ પ્રનરક્ષક શું એક ઉત્તમ; ઈષ અને 
ઈશ્વરી ફરજ ખજાવી રહ્યો નથી ? હા; એ વાત જુદી છે 
કૅ પેલા સૂત્રની જેમ “ સાક્ષરા વિપરિતા રાક્ષસા ભવન્તિ? 


પગરખાંચ'પી 


પેક કહેવત છે કે ' સુથારતુ' મન ખાવળિચે? 
એસ તેત્તુ લક્ષ પગરખા પર ટ્રેનમાં ચઢતા-ઊતરતા યા 
પ્લેટફોમ" પર ફરતા ઉતારુએ કેણુ અને કેવા છે તેની 
તને સ્પૃહા નથી. પરતુ તેમનાં પગરખાં કેવા છે એ જ 
એતુ નિશાન રહૈ છે કારણુ કે, એ પગરખા એના પેટની 
શટીત્તુ' સાધન છે અને રેઢી રળી આપનાર સાધન પ્રત્યે 
માનવીની એકાગ્રતા અને એકનિષ્ઠા હોય એ સ્વભાવિક છે 
અને તેથી જ પાંચ પાંચ સિનિટે આવતી અને ઊપડવી 
પશાંની ટ્રેનોના ઉતારૂ્એાનાં પગરખાં સામે તે ભૂખી આંખે 
જુએ છે અને પોતાની આગળ લાકડાની સ્ટેન્ડ પ૨ ખ્રશ 
ઠોકી ઉતારૂને સાખદા કેરતાં સાદ દે છે “સાખ ! 
ખૂટપોલિશ .. ? 

આવા એક નહિ પણુ એકસાસટા કેટલાય સાદ 


સ'ભળાય છે. પ્રત્યેક સખખન રેલવે રટેશન પર ભૂરા ૨ર'ગની 
૮ 


પગરખાંચ પી ૧૧૫ 


ઘરના એકાદ અધારા પૂણામાં કચરે-પૂ'તે સાક્‌ કરતી 
સાવરણી જેવી કનિણ વસ્તુના સાન્નિધ્યમાં અસ્પૃશ્ય ખની 
પડ્યાં રહેતાં, પરતુ આજે પગરખા દીવાનખાના અને 
શયનખ ડોથી માંડીને છેક ભેજનખ ડો સુધી પહોચી ગયા 
છે આજને સુધરેલેો ગણાતો ભદ્ર સમાજ ચક્ચક્તિ 
ખૂટ-જેડા પહેરીને પોતાના ઘરના એક ખૂણાથી ખીજા 
ખૂણુા। સુધી ગસે ત્યાં ફ્રી શકે છે. પછી લલેને ઘરમા 
પવિત્ર દેવ-દેવીએ યા પૂન્ય સતે-મહાત્માએ અને 
નેતાએ મૂર્તિ યા છખીરૂપે ખિરાજતા હોય ! 

આમ એક દષ્ટિએ વિચારીએ તો નરસિહ મહેતાથી 
માંડીને મહાત્મા ગાંધીજી સુધીના સુધારકોએ પ્રબાધેલ 
અક્પૃશ્યતા નિવારણુની સિદ્ધિની અહી આપણે ઝાખી કરી 
શકોએ છીએ અને મરેલા ઢોરની ચાસડીમાથી ખનતા 
ચામડાના પગરખાને ચકચકિત કરીને આવી ઉચ્ચ પ્રતિછા 
અને પદવી આપવામાં પેલા ખૂટપૌલિશવાળા ઉફે પગરખાં- 
ચપીવાળાનો કઈ ફાળે ખરો કે નહિ? 


દહ 


કરેશકડર્તન 


ક કેન્દ્ર! 

આવુ ભારેખમ અતે ભદ્ર ભદ્રીય નામ ક 
રખે ભડકતા, આ થુગ પરિવર્તન અને પ્રગતિનો છે 
“ખાલ કાપવાની દુકાન'થી માંડીને # કિ સલૂન' 
અને તે પછી છેક “કેશક્તન કેન્દ્ર. સુધી આ 
નામાલિધાન પરિવત્ત પામતુ રહ્યુ છે, એટહુ જ 
નહિ પ૨'તુ કોઈ કોઈ કલ્પનાશીલ કેશક્તષ્ન કલાકારો 
તો પેલા અભિનવ કલાપ્રકાર “ પ્રતીકવાટ ? (5)/0001150) 
તા ઉપચોગ કરતા થઈ ગયા છે તેએ તેમનાં કેશક્તત 
ઝ્ેન્દ્રો પર કોઈ નામને ખદલે માત્ર કાતર અને કાંસકાના 
ગ્રતીકતુ બોર્ડ મૂકીને પોતાના ધ ધાને એક કલાંતુ રપ 
અને ખિરુદ આપતા થઈ ગયા છે આમ પ્રવેશદ્વાર ઉપર 
જ નબેક નતતુ સૂચિપૂર્ણું વાતાવરણુ અતુભવાય છે અને 
તેતુ આકર્ષણુ તમોને ખેચી જાય છે, 


અને અ'દર અહોણા! શું સુંદર સજાવટ | રાજમહેલમાં 


કેશકર્ત્ન ૧૧૭ 





જેવા મળતી સુદર સુવાળી ખુરશીએ!, સ્વચ્છ ખિલેરરી 
કાચના સોટા કદના આયના, કેઈ ચર્જતના ઓપરેશન 
થિચેટરની યાદ તાજી કરાવે તેવાં ચકચકિત કેશકતષનનાં 
એજારેો, સુગ ધીદાર તેલ, પાવડર, સ્તો અતે સાખુનાં 
સૌદય" પ્રસાધનો, નટ-નટીઓ ના ફેટા, એક ખૂણામાં 
સધુર સ ગીત રેલાવતો રેડિયો, સેકસથી સાંડીને સ્પોટ્સ 
સુધીનાં ડઝનેક સામયિકો અને છાપા અને ખગલાની 
પાંખ જેવા સ્વચ્છ પોશાકમાં સજ્જ સુઘડ કેશકત'ન 
કલાકારવૃ ૬. 


આ વૃદ્દાાં અસે! એક પરિચિત જણુપત્તા ચહેરા 
જેઈ ને આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયા. ઘડીભર તો અમે! અમારી 
આખાને વિશ્વાસ પણુ કરી ન શકયા. અસે પેલા ખાઘાની 
જેમ હેજી તેની સામે ટગર ટગર જેઈ રહ્યા હતા, ત્યાં 
તો! “કેમ ખાખુકાકા | હૈર કટ કે માત્ર શેવ? એવે 
પ્રશ્ન પૂછી તેણે અમારી શ કા-કુશ કાને ટ્ર કરી. “ અલ્યા 
પશા તું અહી કયાંથી ભાઈ? અમોએ સાશ્ચર્ય પૂછયુ- 
“કાકા! સારા ખાપા મરી ગયા અને ગાસડા ગાસમાં 
કઈ કક ન જણાચે।, એટલે અહી ચાલ્યો! આવ્યો. આજ 
ત્રણુ વર્ષથી અહી કાસ કરુ છુ અને સુખી છુ.” કાકા | 
કહી તેણે અમારા માથાના વાળ કાપવા શરૂ કરી દીધા 

તેનો સચોા અમારા કેશત્તુ ક્તન કરી રહ્યો હેતે! 
તે સાથે અમારા સનસા પાંત્રીસ વર્ષ પહેલ્વાત્તુ જીવન 
તાજુ થઈ રહ્યુ હતું સાથે કાઢેલું ચી'થરાછુ ફ્‌ાળિચુ, 
ડીલ પર અડધી ખાયતુ થીગડાંવાછુ અ”“ગરખુ, જડી 


૬૧૮ આપણી આસપાસ 





પછેડીની પોતડી, સોઢામાં તમાકુની ચલમ અને હાથમાં 
કપડાથી વી'ટેલા હેજામતનાં સાધને! .. આ વ્યક્તિને દોઢેક 
હજાર ઘરની વસતિવાળુ આખુ શિવસુર ગાસ એળખે. 
દૂરથી જેતાંવેત “ એ જીવો હજામ આવે? એમ ગામને 
ગમે તે માણુસ તેમતે ઓળખી કાઢે, અને આ જીવે 
હુજામ ગામમા ઘરઘરના જાણીતા. આકાશમાં સૂર્યનારણુ 
ઊગે કે તરત જ જીવે! હજામ તેની હજસતની થેલી 
ખગલમાં ઘાલી ગામમાં “વતુ કરવા? નીકળી પડે. અને 
ગામના લે।કો પણુ ગામના ચોતરે, તળાવ પ૨, કૂવા પર 
યા ખેતરે તેમની રાહ જેતા બેઠા હોય. જીવે! હેજામ 
પહેલાં ચલમ ફૂ કે અને પછી વતુ શર્‌ કરે. વતુ કરતા 
જાય અતે વાતે।ના તડાકા મારતા જાય. નાના છોકરાં 
હજામત કરાવતાં રડે તે ગજવામાંથી સાકરને। ગાંગડો 
આપીને રડતા ખધ કરી દે અને છોકરા સાકરને ગાંગડો 
ખાઈ જાય ત્યાં સુધીમાં તો તેણે હજામત પૂરી કરી જ છે! 

આવે જીવો હજામ ગાસના એકેએક ઘર અને 
કુડ ખની રજેરજ વાતથી વાકેક્‌. ગામમાં સગપણુ-સાર।મણુ , 
બારમા-તેરમા; હોમ-હુવન; જન્મ-મરણુ, તકરાર-ટ ટૉ, 
કે્‌શિયાદ, હોાર-જીત, જુગાર, નશૈ।,; ચોારી-છિનાળી; અમ 
જાતજાતની ખાખતે। અને વાતે।થી પૂરા માહિતગાર. આખા 
ગોમની હજામત કેરે. સાશા-માઠા પ્રસગે સેવા-ચાકરી 
ઝરે અને ખદલાસાં ગામ તેમને જિદ્ગીભર રેોટલે। પૂરે 
પાડે અને નિભાવે. કેવી કામની વહે'ચણી! અને કાસના 
દાસ! દાસની ચૂકવણી રૂપિયા, આના, પાઈના ચલણી 


કેશકત“ન ૧૧૯ 


સિષ્કાસાં નહિં ૫૨'તુ આપણા શાસ્રોએ જેને દેવરૂપ ગણ્યુ 
છે તે જીવ સાત્રને પોષતા અને જીવાડતા “અન્ન”માં 
થતી હેતી અને ભૂલેચૂકે ને કોઈ પૈસો ધરે તો “ આને 
ડું શું કરુ? એ થેડો જ કઈ ખાઈ શકાય છે? સારે 
તો જેઈએ રોટલો ' અને અજપૂર્ણાદેવીના દાનને તે 
વરદાનર્‌પ ગણુતે. આમ અમારા સગજમાં શિવસુરનો 
જીવો હજામ અતે તેમનુ જીવન સજીવન થઈ શહ્યું હતું, ત્યાં 
તો તેમના ઝુળદીપડ કેશકત"ન કલાકાર વદા : “લે। કાકા, 
હેર કટ કમ્પલીટ' અને અસે! તેમના કામના દામ પેટે 
તેમના હાથમાં નહિ પણુ તેમના શેઠના હાથમા ચલણી 
સિકકે મૂકચે। ત્યારે અમારા સનની ગાડી ફરી વિચારને 
પાટે ચઢી ગઈ “...વતામાંથી કેશડત્ન કેડુ પરિવર્તન | 
ફેવી પ્રગતિ! ' 


ઝૈ 


હાથગાડીવાળો! 


જંડાગ ખે નવા પલગ પર આખી રાત ઊંઘી ન 
શકી. આગલા દિવસે જ પોતાના પતિએ છેલ્લામાં છેલ્લી 
હખને। નવો પલ'ગ આણ્યે! હેતે! અને પોતાના શયનગૃહેમાં 
ગોઠવતા ડલ્ુ' હેતુ : “ઝુહાગ | કેવો મોટો સરસ યલ ગ છે 9 


અલખત્ત, સુહાગને પણુ એ ભવ્ય વિશાળ પલ'ગ 
ગસ્ચે! હેતો. પરંતુ એ પલ'ગ પરની એની પહેલી રાત 
અનિદ્રામા વીવી હતી આખી રાત તેના સનમા પેલા 
હાથગાડીવાળાના વિચારો જ ધેોળાયા હેતા, અતે એતા 
ફાટેલા અને ગ'ધ સારતાં મેલાંદાટ કપડા, એની અઠવા- 
ડિયાની વધી ગચેલી દાઢીસૂછ, એના પગરખા વગરના 
હી ચણુ સુધીના ખુહ્દા ખડતલ ખરછટ ધૂળિયા પગ અને 
જાભું હમણાં તૂટી જશે એવી તસાતસ ઉપસી આવેલી 
શરીર પરની એની નસે! અને એને રોજી અને સૅઢી 
પૂરી પાડતી પેલી લાકડાની હાથગાડી .. 

હેજી પડે ફાટચો ન હતે. સાંસૂજણું થયું ન હતુ 
ત્યાં તો હાથગાડી પર ફાનસ લગાવી “ શેઠ ! તમારો 
પલ'ગ | ડહેતાંક જ્યારે તેણે ખારણાની ઘ ટડી વગાડી હતી 


હાથગાડીવાળોા ૧૨૧ 


ત્યારે તેો।કરે સુહાગને જગાડી હતી અતે સુહાગે 
એ હાથગાડીવાળા પાસે જઈ પૂછયું હતુ : “ભાઈ! સવા- 
રના પહોરમાં આટલે! વહેલે ?? 'શું કડું શેઠાણી! 
શણહેરથી પદર માઈલ છેટેથી આવવાનુ અને ખધા ઓર્ટરનો 
માલ આખા દા'ડામા પહોંચાડી દેવાનો એટલે! વહેલો 
ન ઊઠું તો! પહોંચી કેમ વજુ ??' અને પછી પોતે શહેરના 
ક્ૂરટરતા એક ખૂણેથી ખીજે ખૂણે આખે દિવસ કેવો 
ગદ્ધાબાજ ખેચે છે તેનુ જ્યારે ખયાન કયું” ત્યારે સુહા- 
ગની છાતી ખેસી ગઈ. તેણુ ઊંડો શ્વાસ લઈને પૂછ્યુ : 
“ભાઈ! આવી કાળી મભૂરી ! તારા શેઠ તને શું આપે છે? 


“ક છે, મા-ખાપ | રેોટલે! મળી રહે છે? હાથ- 
ગાડીવાળાએ કહ્યુ તેના અવાજમાં અસ તેષષની છાંટ પણુ 
ન હૈતી. તેણું પોતાની હાથગાડી પર લટકતું ફાનસ 
ખૂઝાવ્યુ અને સુહાગના નોકરે ખ'ગલામા ચાંપ દાખી 
વીજળીની ખત્તી ખૂઝાવી, પ્રભાત ઊગી ચૂકયું હતુ અને 
'જ્યરામજીકી' કહીને હાથગાડીવાળે ઊગતી ઉષાની ઉષ્મા 
અતુભવતે અને ભજન લલકાયતેો ત્યાથી વિદાય થઈ 
રહ્યો હેતે!. 


સુહાગ તેના શયનગૃહેમાં પેલા પલગતે જીએ છે 
અને તે સાથે તેને હાથગાડીવાળાનુ સ્મરણુ થાય છે, તેનુ 
પેલુ ફાનસ અને “ઠીક છે, સા-ખાપ, રેોટલે મળી રહે 
છે? એના એ શખ્દો તેનાથી વિસરાતા નથી. 


ર 


સાગરડાંઠે 


અં મરીન ડ્ાઈવિની પાળ પર ખેસી સામે 
ઘૂધવતા દરિયાનુ દશન કરી રહ્યો હેતો. દેછિ ટર 3 
ક્ષિતિજ સુધી લખાતી હતી. સસુદ્રનાં ઊછળતાં મોજા'ની 
જેમ તેના મગજમાં વિચારતર'ગો ઊઠતા હેતા* “વિશા- 
ળતા તે! સાગરની. એની ગોદમાં અનેક નદીએ! સસાય, 
એતો ખોળે સૌને સાટે ખુદ્લો . * અને તે સાથે તેની 
નજર સાગર પરથી ઊઠી સાસેની વિશાળ સહેલાતેો! તરફે 
સ'ડાઈ તેનુ મન બોલ્યુઃ “ સુખઈ વિશાળ ખરુ તેની 
મહેલાતેો ય સોઢી ખરી, પરતું એના ખારીખારણાં 
અધ.... તેત્તુ મન ગ્લાનિ અત્ુલવી રહ્યું સાથે જ એના 
જીવનની સમસ્યા સળવળી ઊઠી, 


ગામડાના ગરીખ માખાપનોા એ રીકરે પોતાના 
ખુદ્ડિબખળથી ભણ્યો. સારા ભણુતરે એને સુખઈ દેખાડયુ, 
ત્‌ા૩રી અપાવી અને ભણેલી છોકરી પણુ અપાવી. આજને 


સાગરકાંઠૅ ૧૨૩ 
છોકરી દ્ર ટૂર ગામડામાં તેના તેડાની રાહ નનેતી બેઠી 
છે. “ રૂમ મળે કે તરત મને સુંખઈ તેડાવો. જળ વિના 
જેમ માછલી તરક્ડે તેમ તમારા સિલન માટે તડપું છુ ..” 
આવા આવા અનેક પ્રેમઘેલા પત્રો આવતા હેતા. અને 
છેલ્લા કેટલા ય મહિનાએ થી એટલા સાટે લોકોના એટલા 
ઘસી રહેલા મતુને હોટેલના રોટલા છોડવા સાટે આહવાન 
આપતા તેની સમગ્ર ખબુદ્ધિશક્તિને કસી રહ્યા હતા. 
મતુએ મિત્રોને, સ્તેહીએને, એળખાણુપિછાણુવાળાઓને 
અને સૌને વિન'તી કરી રાખી હતી “ ગસે ત્યાં અને 
ગસે તેવી પણુ પગ મૂકવા જેટલી ય જગા અપાવે. 
તેણે છાપામા જગા માટે જાહેરખખરે! પણુ આપી હેવી. 
રજાનો કે નવરાશને ખધો વખત તે આ “ મહાભારત 
કાય પાછળ ગાળતે! હતે અને જ્યારે થાકતો-ક ટાળતે। 
ત્યારે મરીનડ્ાઈવની સાગરપાળ પર આવીને બેસતો 
દરિયે! જેઈ ને તેને થાક ઊતરી જતો, એત્ુ મન 
હુળફુ થતું અને નિરાશાની કાળી વાદળીમાં આશાની 
રૂપેરી કેર ચમકતી. “જેને આંગણે સાગર એનુ દિલ પણુ 
સાગર જેવુ ન હોય ર? હમણાં નહિ તે! ગસે ત્યારે ય મને 
જર્‌ર રમ મળશે ' 
પરતુ તેની આ આશા પળવાર જ ટકેલી. ભય કર 
વાસ્તવિફતાત્તુ સ્મરણુ થતા તેની એ આજ્ઞા અને પિયા 
મિલનત્તુ સ્વસ ભાગીને ભ્રુક્કો થતાં આ વાસ્તવિકતા 
આગળ તેની ખુદ્ધિ અને શક્તિ કઈ જ કારગત નીવડતી 
ન હુતી જે બુદ્ધિશક્તિએ તેને વિઘા અપાવી, વનિતા 


૧૨૪ આપણી આસપાસ 


અપાવી અને છેવટે સુંખઈ ખતાવ્યુ એ ખુદ્ધિશક્તિ ૮2૧૦ 
ફૂટની એરડી સેળેવી આપવામા નિષ્ફળ નીવડી હતી. 
કારણુ સાવ સાહુ હતુંઃ “ પાઘડી. પણુ તે માટે તેની પાસે 
ચૈસા ન હેતા અને સુંખઈસાં તે “વસુ વગરને। નર પશુ 
ગણુપતે!. 


આ સ્થિતિમાં મત્તુ સાટે આશ્રયશ્થાન હેતું સાત્ર 
સાગરકાંઠે. સાગરની વિશાળતા તેને ખે'ચતી. તેને। સસ્ત 
ઘૂઘવાટ તેને ગમતો, એમાં એ સ“*ગીત સાંળભતે અને 
એ સગીવતસા તેને માનવજાત માટેતુ' મહાગીત ગુ'જતું 
સભળાતું. એ ગીત જાણે કહેતું હતુંઃ 

“આવે, આવે, હુંઢો | સારા પેટાળમાં રત્ને 
પડ્યાં છે, હુ સૌને સાદ દઉ છી', મારા ખોળે સૌને માટે 
ખુદ્દો છે ' એ ગીત સાંભળીને સત્તુથી ભારે હૈચે 
ખાલાઈ જવાતું “રત્નાકર | તારા “ ખોળે * ભલે સૌને 
માટે ખુધદ્યો હોય પર'તુ આ તારી સુખઈ નગરી તો 
“ખોલી” પણુ આપવા તૈયાર નથી! તારા સગને રગ 
એને ક્યારે લાગશે ? * 


સે 


નકેલ અતે અઝ્ઠલ 


ચે ગળખહેન આસ તે સ્થૂળરેહી છે, પરતુ 
એમતુ ચિત્ત એમના નામ પ્રમાણે ચ ચળ છે-પેલા શાહી- 
ચૂસ જેવું જેમ શાહીચૂસ શાહીને તરત ચૂસી લે છે તેમ 
એમત્તુ ચિત્ત પણુ કોઈ પણુ વિચાર યા દેશ્યને તરત 
ગ્રહણુ કરી લે છે અને તેની નકલ કરવા મડી પડે છે 


પડોશીને ત્યાં ગેસનો ચૂલો નેચે। એટલે તરત તેસણે 
પોતાના પતિને તકાદ્દો કચેયી * “આપણે પણુ ગંઞનો ચૂલો 
લાવીએ. શું અપણે એમના કરતાં કઈ ઊતરીએ એવાં 
છીએ ?ઃ 


પતિએ સસજવ્યુ : “ના. એવું નથી. આપણે પણુ 
લાવીશું. હુમણાં જરા ધીરજ રાખ 

પરતુ ચ ચળખહેન જેવુ નામ. એક પળ પણુ થોભી 
શકે ખરા ? “ના. આજ અને અખઘડી. પહેલાં સારે ગૅસનો 
ચૂલો નેઈએ અતે પછી ખીજી બધી વાત....' એમની આ 


૧૨૬ આપણી આસપાસ 


હેઠે ચાલુ રહી હેલી અને એમના પતિએ સૌ કામ પડતાં 
મૂકીને સૌ પ્રથમ ઘરસાં ગૅસનો ચૂલો વસાવવો પડ્યો હેતે! 


તે પછી થોડા દિવસ વીત્યા ત્યાં તો નીચેવાળા 
પડોશીને ત્યાં નવો શિલિંગ ફેત જેયો અને ચ'ચળખહેતતુ 
સમન ઊપડચુ સાજે પતિ ઘેર આવ્યા કે તરત જ પહેલી 
વાત એ મૂકી * 'સગુબેનને લાં શિલિંગ ફેન આવ્યો અને 
આપણે ત્યા નહિ | જુએ રૂમમાં કેવી ગરમી લાગે છે? 
ખળ્યુ ! પૈસા શા કામના છે ? જાતે સુખ નહિ ભોગવીએ 
તે! પછી ધનને કરવુ છે શું ?' એમ કહીને ચ ચળખહેને 
પ“ખાની આવશ્યઇ્તા પર એક લાંખુલચક ભાષણુ ઝીંકી 
દીધુ અને એ ભાષણુની મૂર્છોમાંથી એમના પતિ જાગે તે 
પહેલા સત્તાવાહી અવાજે સીધે પ્રશ્ન પૂછે! “બાલો કાલે 
પ'“ખોા લાવો છો કે નહિં? મારે ખીજી આડીઅવળી વાત 
સાંભળવી નથી. કાલે ચોષ્કસને ?? 


પતિ ખે ચારવાર આંખો મી ચી-ઉઘાડી કહે * “અરે ! 
પહેલા તું મારી વાત તો સાભળ. આ મહિને ખચ ઘણે 
થયે! છે*..ત્યાં તો ચચળખહેન નાનાં છેકરાંને દખડાવે 
તેમ નાક પર આંગળી મૂકી કહે : “ચૂપ ચૂપ | એ ખધી 
વાત પછી, પહેલાં ધરમા પ ખો આવી જવા દો. પછી ખધુ 
ય થઈ રહેશે . *અને પતિની એક પણુ દલીલ ચ ચળખણેને 
કાને ધરી નહિ. છેવટે ન્યારે પખેો ઘેરમાં આવ્યે! ત્યારે 
જ તેમના સનને શાંતિ થઈ. ી 


આસ આડોશીપાડોશીમાં જે કોઈ નવી ચીજ જુએ 


નકલ અતે અકલ ૧૨૭ 


તે પોતાના ત્યાં વસાવે. આજ પ્રમાણે તેમણે ધરમાં ટયૃખ- 
લાઈટ; કનિચર, સ્ટેનલેસ સ્ટીલનાં વાસણુ, કખાટ; લૂગડાં- 
લત્તાં, દરદાગીના.. એમ દરેક ચીજ-એમના પતિના 
શખ્દોમાં કહીએ તે! કેવળ “દેખાદેખી'થી જ વસાવી હવી, 
અને એ ખતાવવા કે પોતે પણુ કોઈ વાતમાં જરાય કૅમ 
નથી અને ખીન્તને ત્યાં જે હોય તે પોતાને પણુ હોવું 
નેઈએ-પછી ભલેને એ ઉપચેગી ના હોય યા ગજવાને 
પોષાતું ન હોય! 


અને તેથી જ ચ ચળખહેનની “નકલ?ને એમના પતિ 
“અક્કલ વગરની નકલ કહીને તેમને હ્ૂરથી જ નવગજનાં 
નમસ્કાર કેરે છે 


પ્રભાવધેલછા 


મૅભાવતી અજખ જ્ુવતી હતી. કેઈથી ગાંજી 
જાય નહિ એટલુ જ, પરતુ પોતાના પ્રભાવથી સામાને 
આંજી નાખવાની તેને આદત હતી. અને કેટલેક અશે 
તે તેમાં સફળ પણુ નીવડતી હતી કારણુ કે; સાસા ૫૨% 
પ્રભાવ પાડી શકે તેવાં ઉપકરણ્‌ા! તેને સારા પ્રમાણુમાં 
લાધ્યાં હતાં રૂપ, યૌવન, શિક્ષણુ, છટા, વાફચાતુરી.... 
પરત્તુ આમા તેને એક વસ્તુની ઊણુપ સાલતી હતી અને 
તે હેતો પૈસો. પોતાને પતિ સધ્યમ સ્થિતિને કારકુન 
હેલો. એટલે તેની આવક મર્યાદિત હેતી, જ્યારે પ્રભાવતીની 
સ્રભાવઘેલછાને કોઈ મર્યાદા ન હેલી સામા પર પોતાને 
પ્રભાવ પડવે જ જેઈએ એવી તેના મનમાં એક સહત્તા- 
ગ્રથિ ખધાઈ ગઈ હતી અને આ ગ્રથિતે પોષવા સાટે 
તે પોતાના પતિ પાસે વારવાર ઘણે! ખચ* કરાવતી. 

ઘરમાં ખારીખારણાં માટે ઊંચામા ઊંચા અને નવી- 
નતમ પ્રકારના પડદા; યુશન સાથે સ્તપ્રિન્ગવાળા સોક્સેટ, 


ડવ”. 


પ્રભાવધેલછા ૧૨૯ 


ટી સેટ, ડાઇનિ'ગ ટેખલ-સુરશીએ, ગાલીચા, ટોઇલેટ 
ટેખલ, ફલાવર વાઝ, રેડિચે!, સ્લુઇગ મશીન .. આમ અનેક 
જાતતુ રાચરચીલુ તેણે ઘરમાં વસાવ્યુ હેતું. ઘર એટલે 
એક રૂમમાં પાટિશન કરીને ઊભી કરેલી બે એરડીએ।. 
પરતુ પ્રભાવતી તેને કરી એ રડી ન કહેતી, ભૂલેચૂકે કોઈ 
ઓરડી કહે તે તે તરત પોતાના પ્રભાવને! પરચો કરાવતીઃ 
“ એસડી નહિ ફ્લેટ કહો...” 


અને તેના આ પ્રભાવને! વિશેષ પરચો! તેના પતિને 
થયે! હતે. સુતરાઉ સાડીનુ તે નાસ જ ન લેતા; ડીયર |! 
મને તે! રેશમી સાડીએ। જ શૈ।ભે ...અને ખ્લાઉઝતુ કાપડ 
એ'છામાં ઓછુ પાંચ-સાત રૃપિચે વારવાછીુ નેઈએ જ. 
સેન્ડલ કોમના અને ઊ ચી એડીવાળા લાવને. .અને પસ", 
ટોયલેટ તે! હું જાતે જ પસ ૬ કરી લઈશા.. ' એમ કહીને. 
પ્રભાવતી ખજારમા “શૈ।પિગ? સાટે નીકળી પડતી અને બૅ 
હાથમા સોઢા સે!ટા બ ડલ લઈ તે ધરે પાછી ફરતાં “ એ! 
ડીય૨! હુ તો! થાકી ગઈ” કહી સેાફાસા ખેસી પડતી; 
ત્યારે પેલા ખ ડલ જેઈ ને તેના પતિની છાતી બેસી જવી. 
પ્રભાવતી ખિલ ખતાવતી પરતુ એ ખિલ હાથમા પકડવાની 
તેના હિંમત ન ચાલવી; ન તો તે કઈ બાલી શકતો. 
ખિલ કરતા ય તેને વધુ ખીક તે! ખબેરીની લાગતી એ હતેદ 
પ્રભાવતીનો પ્રભાવ ] 

અને આ પ્રભાવની અસરથી ભાગ્યે જ કોઈ બચી 


ઝઝશાક્યૂ હતુ. આડોાશીપાડોશી, એળપાણુ-પિછાવાણા, સ્નેહી 
હ 


૧૩૦ આપણી આસપાસ 





સંખ'ધીઓ જ્યારે પોતાને ત્યા આવતાં ત્યારે ધરની સાધન- 
સામગ્રી અને સજાવટથી અને પેો।તાની છટાયુક્ત વાફચા- 
તુરીથી તે આંજી નાખવા પ્રયત્ન કરતીઃ “નયા | આ 
નવા” ગાલીચા | આ તકિયા -. આ ફૂર્નિચર.. .આ પડદા... 
કહીને તે પોતાની નવી જણુસો! ખતાવે અને કહે “ સને 
જૂની વસ્તુ ગસે જ નહિ. જીએ! | સ્ટીલના આ નવાં 
વાસણુ। . ' અને પછી પોતાના કપડાં, આભૃષણુ સુદ્ધાં 
ખતાવે....અરે |! એક દિવસ કોઈએ સહેજ ટકોર કરીઃ 
પ્રભાબેન ! તમારા ઘરમા નોકર વગર કેમ ચાલે? * 


થયુ. ખીજે જ દિવસે ઘરમાં નોકર આવી ગયે. 
પ્રભાવતીનો પ્રભાવ વધ્ચે।. સાજે ર'ગબેર'ગી રેશસી કપડા 
પહેરી, સેન્ટ-લીપસ્ટિક લગાવી હાથમાં પસ ઝુલાવવી તે 
ખહાર ફેરવા નીકળી પડતી. પાછળ નોકર તેની ખબેખીને 
તેડીને ચાલતો આ એનો રોજનો કમ થઈ પડ્યો હતે. 


એક દિવસ પ્રભાવતી તેના નિત્યકેમસ પ્રસાણે ફ્રવા 
જઈ ૨હી હૈતી પાછળ નોકર ખાળગુત્રીને લઈ ને ચાલતે 
હેતે. ત્યા સામેના ખુદ્દા। મેદાનમાંથી એક ભરવાડ તેની 
ગાચે।1ને લઈને તે રસ્તે નીકળ્યો આગળ ગાયે! ચાલવી 
હતી અને પાછળ ભરવાડ, ભરવાડના ખભા પર ગાયનુ 
વાછરડુ' હેતુ. તે વાછરડાને પોતાના પુત્રની જેમ વહાલ 
કરી રહ્યો હેતો અને પ્રભાવતી તેની પસને . ! 


ઝં 


દહ 


જોયુ ન જ્યું .... 


પેડી કહેવત છે કે “ ઊ ઘતે। બોલે, જાગતે। કદી ના 
બાલે,” ભાવાર્થ કે ઊ'ઘવાને! ડોળ કરીને જાગતો પડેલે! 
માણુસ ને એની ઇચ્છા ન હોય તે! કદી ના બોલે, જ્યારે 
ખરેખર ઊઘતેો માણુસ અવાજ સાંભળતાં નગી જઈ તરત 
ખોલી ઊઠે છે. ક'ઈક આવી જ એક ખીજી કહેવત છે. 
“છતી આંખે અ'ધાપો...'” એટલે આંખા હોવા છતાં 
માણુસને અ'ધાપો હોઈ શકે છે. અ અધાપા પાછળ પણુ 
મનનુ કારણુ હોય છે. જે માણુસની ઈશ્છા ન હોય તો બે 
આંખે દેખતે! હેવા છતા જાણે પાતે કઈ નતો જ”ન 
હોય એવે! ડોળ કરી શકે છે આની પ્રતીતિ ઓચ્છવલાલને 
અનેક વાર થઈ છે. 

એક વખત તે ખસ સાટે “કયુ'માં ઊભે। હતે. “કયુ 
ઘણી લાખી હેતી અને હેરપળે વધુ ને વધુ લખાતી 
જતી હેવી. તેસણે પાછળ ડોકિયું ક્યું તે! તેમને! એક 


૧૩૨ આપણી આસપાસ 
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એ!ળખીતો જુવાન 'કય્ુ'માં ઊભેલે। જણાચે।. તેમણે દરથી 
તેના તરક હાથ લાંખો કયે. પેલા યુવાને તે જેચેો! પણુ 
ખર્‌ા પરતુ જાણે પોતે એ નેચે! જ ન હોય એવે ડોળ 
કરીને આડુ જેવા માંડચેો! એચ્છવલાલે તેની સામે નજર 
માંડવા પ્રયત્ન કચ; પરતુ દર વખતે તે આડુ જેતે હતે।. 
એ ચ્છવલાલને એટલી તે! ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે પેલા 
યુવાને તેમને નૈયા છે કારણુ કે, જ્યારે જ્યારે તે તેની 
તરફ જેતા ત્યારે ત્યારે તે તેની નજર પોતાના તરકૂથી 
ઉઠાવી લઈ ને ખીજે 'ફેરવી લેતો હેતો. આમ પોતાને જેયા 
છતાં જાણે નયા ન હોય એવે! ડોળ કરતો હેતો. આવુ 
કારણુ એચ્છવલાલને સમજાચુ નહિ. તે નવાસવા ગ્રુખઈ 
આવ્યા હતા. એ તે! ખસમાં ટિકિટ લીધા પછી ઊતરવી 
વખતે એ.ચ્છવલાલે ન્યારે મોટેથી સાદ દીધો, “શભાઈ મનોજ ! 
ત્યારે જ મનેજે તેમની સામે નેચુ અને “ ઓણહેો કાકા!” 
તમા! આ ખસમાં જ હેતા? એમ સાશ્ચય* પૂછ્યુ અને 
સાથે।!સાથ દિલગીરી વ્યકત કેરી* “કાકા | સાફ કરને. સે 
તમને નેયા ન હેતા પરતુ તેતુ અતર કહેતું હેતું“ 
“જોયા તે હેતા પરતુ બોલુ તો એમની ટિકિટ લેવી. 
પડે ને .. 

ખીને પ્રસગ ઓચ્છવલાલ ગાડી પકડવા માટે ચચ- 
ગેટ તરક જઈ રહ્યા હેતા રસ્તામાં ટ્વરથી તેમણે ફ્લેારા 
જાઉન્ટન તરફ ઝડપથી જતા પોતાના એક ખીજ પશિચિત 
પૂનસચ'દને જયા અને પૂનમચ દૈ એસને પણુ' જયા. પળવાર 
ખન્તેની નજર મળી પણુ ખરી .અને એચ્છવલાલ, તેમને. 


જોયું ન જોયુ ૧૩૩ 


બાલાવવા હાથને ઇશારે કેરે તે પહેલાં તો પૂનમચ'દ 
નજર ફેરવી લઈ જાણુ પાતે કઈ જેયુ જ નથી એવે 
રૈબાવ કરીતે ઝડપથી આગળ નીકળી ગશા. એ*છવલાલે 
પાછળથી ખૂમ મારી “ પૂનમચ દભાઈ પરતુ ત્યા તે 
સામેના ટ્રાફિક સિગ્નલે “૦૦ની સ'કેત આપતાં પૂનમચ ૬ 
ઉતાવળથી રસ્તો એ!ળગીને સાસેના રસ્તા પર જઈ 
પહોચ્યા એચ્છવલાલે માન્યુ કે રસ્તો એળગી લીધા 
પછી પૂનમચ દ ઊભા રહેશે, પર'તુ “સીમોલ્લ'ઘન કર્યા 
પછી પૂનસચ દ તો કોઈ વિજેતાની અદાથી આગળ સડસડાટ 
ગયા અને |એશ્છવલાલ વિચાર કરતા ત્યા જ ઊભા રહી 
(ગયા “આ સુખઈ ખરુ જ્યા માનવી માનવીને જુએ છે 
છતાં જેયુ ન નેચુ કરે છે, છતી આંખે આંધળા ખનવું 
પડે છે ...” 


અને તે સાથે તેમને તેમના ગામનુ જીવન યાદ 
આવ્યુ. દૂરથી દછિ પડતા “રામ રામ ભાઈ? કહીને દોડતા 
આવીને ખીન્ને ભેટી પડે. એ દેશ્ય તેમને અહીં વિરલ 
'જણાતુ હેતુ* 
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સોસાયટીમાં “સ્ટેટસ 


પહેતાં તે મધુકર સાંજે ઔફ્રિસથી ઘરે પાછે! 
ફરતો! યારે ઘણી વખત માલવી તેની પાસે બેસીને લાગણી- 
પૂર્વક પૂછતીઃ “ કેસ | આજે ખહું થાકી ગયા છે? ટ્રેનમાં 
ઘણી ગીરદી હુતી ? ખસ સ્ટેન્ડ પર વધારે વાર ઊલુ' 
૨હેવું પડચુ ?' પરતુ હવે આ ક્રિયા ઊલટાઈ ગઈ હતી. 
કારણુ કે, છેલ્લા ત્રણુક માસથી માલતીઓએ પોતે નોકરી કરવા 
માડી હતી અને તેથી સાંજે સધુકરને સાસું પૂછવું પડતું' 
“જકૈમ માલતી આજે ઘણી થાકેલી લાગે છે ર? અને માત્ર 
આ કિયા જ નહિ પરતુ એમના કુટ્ટઠુબજીવનની ઘણી 
ખાખતે। બદલાઈ ગઈ હતી. માલતી આખે! દિવસ ઓફિસે 
જાય એટલે ઘરમા નાના ખાખાના ઊછેર માટે એક આયા 
અને ઘરના કામકાજ સાટે એક ખાઈ રાખવી પડી હેવી. 

આસ એક તરક્‌ માલતીની આવક શરૃ થઈ હતી 
તો! ખીજી તરફ એટલે જ ખચ* પણુ વધ્ચેો। હતો અને 
તેથી મધુકરે તેની જૂની દલીલ ફરી શરૂ કરી હતીઃ 


સોસાયટીમાં સ્ટેટસ ૧૩૫ 


'સાલતી | અઃ તારી નોકરી તે। સરવાળે આપણુને સૌંઘી 
પડી જય છે. તું જે પગાર લાવે છે એ ખધોા તો આ 
ખે આઈએ! પાછળ ખર્ચાઈ નાય છે, અને નોકરને ષડૅસ્તક 
ઘર રહ્યું એટલે બીને ખચ* પણુ વધારે થાય છે. આ તે 
ઊલટો ખોટનો ધ ધે... પરતુ મધુકરને વચ્ચે જ ખાલતે 
અટકાવી તેની દલીલ આગળ કરતી “ પરતુ સોસાયટીમાં 
કેવું સારુ દૈખાય છે ર આપણા ઘરે ખખ્બે નોકર. વળી 
મારી સર્વિસથી આપણુ સકલ પણુ કેટલુ વધી ગયુ છે ? 
કટલી ખધી નવી ઓળખાણુ-પિછાણુ થઈ છે... ? ' જવા- 
ખમાં સધુકર કહેતો* “એથી શે! લાભ ? ઊલટી ઊઠેબેસ 
વધી છે-ઉપાષિ વધી છે . * 


“અને મધુકરની નજર સમક્ષ છૂટીના દિવસે તેના 
ઘરે મહેમાનોના થતા ધસારાતુ ચિત્ર ખડું થતું અને તેના 
મગજસા વિચારે! ચાલતા “આ ધમાલમાં કયાથી મળે 
આરામ કે દાંપત્યજીવન માટેતુ એકાંત ? અને સૌથી વધારે 
દુખ તે એ છે કૈ, જ્યારથી માલતીએ નોકરી શરૂ કરી 
છે યારથી ખિચારે નાનો ખાખો તે! સપૂણુ" રીતે એક 
અજાણી આયાને સે।પાઈ ગયે! છે જણે છતી માએ નમાચે। ] 
અતે છહૂટીના દિવસે પણુ માલતી તે! તેની સોસાયટી અને 
સર્કલથી નવરી જ કયારે પડે છે ? .” પરતુ સધુકર 
લાચાર હતે તેને પાઠ્ઠી ખાતરી થઈ ગઈ ઢતી અને 
માલતીના મગજમા “સ્ટેટસ'ના ખોટા ષ્યાલેતત્તુ ભૂત ભરાઈ 
ગયુ છે અને નને એમ ન હોત તે। તેની ઇશ્છાવિરુષદ્ધ એ 
કેદી નોકરી કરત ખરી ૨ નોકરી કરવા માટે શું તેણે એકા 


૨૩૬ આપણી આસપાસ 


ધમપછાડા કર્યા છે? “ મારા ભણુતરનો શે। અથ* ? તસે 
તો મને ઘરની ઉ'દરડી રાખવા સાગે। છે. આજે તો 
ઘણી સ્્રીઓ નોકરી કરે છે...” 

અને એની આ દલીલના સસથ*નસાં તે અનેક 
દાખલાઓ ટાકવી. “પેલાં પ્રેમિલાખેન આજે વષોથી સ્કૂલમાં 
નોકરી કરે છે. એ તે! બિચારાં પરણીને ઘરે આવ્યાં પછી 
પૃતિના આગ્રહથી ભણ્યા-ખાસ નતે।કરી કરવા માટે, અને 
આપણા આ પાડોશી શશીબેન, પેલાં સાસેવાળા વસુખેન 
અને નીચેવાળાં નિરુબેન આ ખધા તો ઘરે નોકરચાકર 
રાખીને પોતાની સાહ્યખી-સ્ટેટસ ખતાવી શકે છે ને ?... 
અને નોકરી કરીને નોકરચાકર રાખવાના પોતાની પત્નીના 
કસ્ટેટસ'ના ખ્યાલને મધુકરને વશ થવું પડયુ હેતું ! 





ન્ન 


રમાબેનને રામે 


જૈમાબેનને શામાં વગર ન ચાલે. રાસે! જાણે 
એમના હાથ-પગ. વહેલી સવારે ન્યાં સુધી એ ઓરડીનું 
કમાડ ન ખખડાવે ત્યા સુધી રમાબેન પથારીમાંથી પણુ 
ન ઊઠે. અરે, અ!ખ ઊઘડી ગઈ હોય.ધઘ્તે પણુ “રાસે 
આવે ત્યારે ઊઠુ'' એવી રોજની આદત પ્રમાણે પથારીમાં 
પડ્યાં પડ્યાં રામાના જ વિચારો કર્યા કરે.“ એ કયારે 
આવશે? સેડ તો નહિ થઈ ગયુ હોય? સાળામાં 
માણુસેની અવરજવર તે] સ'ભળાય છે. રાસ હેજી કેમ 
ને આવ્યે।.. ? આસ વહેલી સવારમાં જ એના નામની 
માળા શરૂ થઈ જાય, એના નામનુ જ રટણ ચાલે ત્યા 
તો ખારણે ટકોરા પડે અને તે પથારીમાથી પગ નીચે 
ધરતી પર મૂકે અને સવારના પહોરમાં સૌથી પ્રથમ દશન 
રાસાતું જ 

ભલેને જૂનવાણી સ્ત્રીઓ સવારમાં ભગવાનતુ નાસ 
લે અને પથારીમાંથી ઊઠતા પહેલા પ્રથમ પતિ યા 
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પરમેશ્વરતુ' દશત કરે પરતુ રમાબેન જીદી માટીનાં, મોહેથી 
ભગવાનતુ' નામ લેવું અથવા સવારમાં સૌ ગ્રથમ પતિવુ 
સાં નેઈને જ ઊઠવું એવે જૂનો સવીધર્સ તેમની 
માન્યતા પ્રમાણું સત્યુગમાં જ પરવડી શકે. આ તે! કળિ- 
યુગ કળ-( ય“ત્ર )યુગ-છે. એમાં તે! ભાવનાતુ' કામ જ 
નહિ. “ચુટિલિટી' ( ઉપચે।ગિતા ) પહેલી અને “ ઇધ્વાશન? 
(ઊર્મિ) પછી. અને તે તો માળામાં બેરીએ! સમક્ષ ખુલ્લે 
ખુલ્લુ કહેતાં યા ખરાં: “ આપણી જે ભીડ ભાંગે એ આપણે! 
ભગવાન, રામા વગર આપણું એકે દિવસ નિભાવી શકીએ 
છીએ ? ખોલે 1....' અને જવાખમાં બૈરાં સૂર પૂરતાં : “ નાઇ 
ખાપ | રામા વગર ન ચાલે. એના વિના ખધું ય અ ધારુ'.” 

ને પછી તે! બૈરાં ભૃતકાળમાં ઊતરી પડતાં અને 
શમાની ગેરહાજરીના પ્રસઃગો યાદ કરીને પોતે કેવાં 
હેરાનપરેશાન થઈ ગચેલાં એનાં / ઉદાહરણો “રજૂ કરતાં 
અને છેવટે ઉપસ'હારમાં એક જ અલિપ્રાય ઉચ્ચારતાં * 
“અહી સુખઈમાં ખધા વગર ચાલે, રામા વગર નહિ ..” 
અને રમાખેન તો! એમના ઘડિયાળને! સમય પણુ રમાને 
જેઈ ને જ સળવતાં. પછી ભલેને રામા કટી ઘડિયાળ 
રાખતો ન હોય યા તેતે ઘડિયાળ સુદ્ધાં જેતાં ય ન 
આવડતું હોય | વહેલી સવારે ટ્રધ માટે વાસણુ લેવા 
રાસો આવે એટલે સવારના - પાચ- વાગ્યા હેય, ચા- 
નાસ્તાના વાસણુ સાંજવા આવે એટલે છને! સમય થયે! 
હૈય, કપડાં-વાસણુ ધોવા આવે એટલે ખપોરના ખારતે! 
ટકોરો પડ્યો હોય આમ શસાના પગ ફરે તે પ્રમાશે 
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રમાખેનની ઘડિયાળને! કાંટો ચાલે. એટલુ જ નહિ પરતુ 
સૂરજ ઊગ્યો છે કે આથમ્યા છે તેનું ભાન રામો જ કરાવે. 
અરે! ત્રકતુ યા તહેવારની યાદ પણુ રામો જ આપે. 
જન્માણ્મી યા ગણેશ્ચતુથા'ના તહેવારેનુ સ્મરણ રામાની 
ગેરડાજરીથી જ થાય અને એની ગેરહાજરી એટલે રમા- 
ખેનને મન સોઢી સજા. તેમાં ય ને રામાની લાખી ગેર- 
હાજરી હોય તે! રમાબેન અડધાં સાદાં પડી ન્ય. વર્ષેને 
ખે વષે" રામો! જ્યારે તેના સુલકમાં જવા સાટે એકાદ 
મહિનાની રજા માગે ત્યારે રમાબેન રડી પડે-જાણે સાવ. 
નિરાધાર ખની ગયાં ન હોય | એ તે! જ્યારે તેમના પતિ. 
કૅહે* “ શમાને પણુ એનૃ ઘર છે, એને બૈરી છે; એનાં 
છોકરાં છે. આપણી જેમ એને પણુ સ'સાર છે માયા છે ? 
ત્યારે જ રમાબેન નાછૂટકે મન વાળતાં* પર તુ જેમ એકની 
એક ઉંમરલાયક છેકેરી સાસરે જતાં સા હાથ-પગ વગરની 
થઈ જાય અતે ઘરના પ્રત્યેક કામ વખતે જેમ તેનુ તીશત્ર 
સ્મરણુ થઈ આવે, તેમ રાસોા! લાંખી ર૨૦ પર જતાં 
શ્માબેનનુ થતું. એમની નજર સમક્ષ ધે!તિયુ અને ખડી 
પહેરેલો! સીસમ શૈે। શામળે રાસે। વારવાર દેખાતે!. ઘરનુ 
કામકાજ તેમને કશ્ડતું રોજ વાસણુ-કપડાનો ઢગ ન્નેઈ ને 
એમની છાતી બેસી જતી અને અધૂરામાં પૂ રુ દુષ્કાળમાં 
અધિક માસની જેમ એ દિવસે! દરમિયાન ને કોઈ 
સહેમાન ટપડી પડે તે! તે થઈ રહ્યુ “અતિથિ દેવે। ભવ'ની 
ભાવનાનો સૃત્યુધ ટ વાગી જતે! 


ઝૂ 


ટીકાને ટીંકે 


વીશુખેતે શાકની થેલી લઈ ઘરમાં પ્રવેશ ક્ચે 
કે તરત તેમનાં પાડોશી લક્ષ્મીબેને ત્યાં આવી પૂછ્યુ 
“મારા પરવળ લાવ્યા જે? ? 


“હા કહી વીણાખેને તેમની થેલીમાંથી પરવળ જુદાં 
કાઢો આપ્યાં, ત્યાં જ લક્ષ્મીબેને પૂછયું. “અને તસે શું 
શાક લાવ્યાં ?ઃ 

“હુ .તો કોળું લાવી, બેન !? વીણુબેને કહ્યું “બન્યુ ! 
તમે તે! હમેશાં આવી સસ્તી વસ્તુએ ઉપાડી લાવો છે.” 
લક્ષ્મીબેન માં મચકોડી ખોલ્યાં: વીણાબેનતે આ ટીકા 
ગમી નહિ, પરતુ તે ચૂપ રહ્યાં. કારણુ કે, લહ્મીબેનના 
સ્વભાવથી તે પરિચિત હતા. જે કેઈ વાતની ટીકા કરે 
નહિ તે! તે લક્ષ્મીબેન નહિ અને ટીકા કરવાના પ્રસગે! 
થાડા જ કઈ શૈધવા પડતા? કેઈ પ્રસ'ગ નજરે પડ્યો 
નથી કે તેના પર લક્ષ્મીબેનની ટીકાનો ટીકે। ચાટચે। નથી 
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વીણાખહેનને વહેલાં પરોઢિયે પાચ વાગે ઊઠવાની 
ટેવ. સવારે સાત-સડાસાત વાગે લક્ષ્મીબેન હજી મોઢામાં 
દાતણુ ચાવતા હોય વ્યારે વીણાબેનના ઘરનુ અડધુ કાસ 
પતી ગચુ હોય. દાતણુ ચાવતા ચાવતા જ લક્ષ્મીબેન 
એમના સ્વભાવનો પરચો ખતાવે “ખબળ્યુ | વીણાખેન ! 
લાઈટ કરીને કામ કરવું પડે એટલાં ખધા વહેલાં શા 
સાટે ઊઠે છે ? આવડો સોટો દા'ડો પડ્યો છે ને ! આ 
અસે તો હેમણા જ ઊઠ્યા” 


“એન ! તમારી વાત જુદી છે ' કહીને વીણા।બેન વાતને. 
ટઢાળતાં સવારના પહોરમા વાદવિવાદમાં ઊતરવાતુ તેમને. 
ગમતુ નહિ, પરતુ તેમના ગમાસ્‍્ણુગમાને લક્ષ્મીખેન થે।ડુ 
જ કઈ ગણુકારે ? થોડીવાર પછી તે વીણાખેનની એરડીમાં 
આવે અને ઊલટ તપાસ આદરે “આજે શી રસોઈ કરી?” 
“ભાખરી-શાક' વીણાખેન ટ્રકે અને ટચ જવાખ આપે. 
પરતુ લક્ષ્મીબેન તેના પ૨ લાંખુ લચક ટિપ્પણુ શરૂ ડરી. 
દેઃ “અમારે તે ભાઈ! બે વાનગીથી ન ચાલે દાળ, ભાત, 
રાટલી, શાક, બે અથાણાં, ચટણી, રાયતું, પાપડ-આ ખધું 
રાજ જેઈએ' વીણાબેન મૂગાં રહે ત્યા તો લક્ષ્મીબેન 
તેમના ભાથામાથી ટીડાનુ બીજુ તીર ફે કે* “વીણાબેન ! 
તસે જીવનાં કાઠા, હો, આ કેવી હલકી સાડી પહેરી છે?? 
આથી વીણુા।બેનનુ સ્વમાન ઘવાતું પણુ તે સયમ જાળવી 
કહે “બેન, ઘરમા તે! આવી સસ્તી સાડી ચાલે? જહુ” 
કહી લક્મીખેન નાક સચકેડે અને પછી ગછી ફેલાવીને 
લહેકાપૂવક કહે “અહી તે! ઘરના પણુ પદર રૂપિયાથી 
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એ!છી સાડી પહેરે ઈ ખીજા? વીણાખેન શું જવાખ આપે? 
કેવળ માથુ ધુણાવે અને મનમાં ઇંચ્છેઃ “હવે તો આ 
જેગમાયા અહીંથી સિધાવે તે! સારુ અને ખરેખર “લે! ! 
વીણાખેન | હવે ઊઠું મારે તે! ઘરમાં ઘાણું કામ પડયુ છે 
કહીને લહ્દ્મીબેન ઊભાં થતાં ત્યારે વીણાખેન “હાશ લપ 
ગઈ” એમ સ્વગત બોલી છૂટકારાની લાગણી અત્રુલવતાં, 
જતાં જતા “લે? હવે ખપોરે ડોકિચુ કરીશ? એમ ન્યારે 
જતાના પુનરાગમનનેા કૉલ આપતા ત્યારે વીણાબેનના ગાલ 
પર કોઈએ ધેલ મારી હોય તેવે! સે।!ળ ઊઠતે!. 


આપેલા કૌલ પ્રમાણે લઠમીબેન ખપોરે હાજર પણુ 
થઈ જતાં. હાથટેકા વગરની લાકડાની ખુરશીમાં તેમની 
વજનદાર કોયા ગોઠવતા વેત તેમની જીભ સળવળવીઃ 
“હવે તે! વીણાબેન ! સોફા વસાવે, આ ભ'ગાર ખુરશીએ। 
કયાં સુધી ચલાવશે ?' અને પછી સગવ કહેતા “અસો- 
'એ હેમણાં જ પાંચસો! ર્પિયાને નવો સેફાસેટ આણ્યે! 
વીણાબેન એમની ક્ટેલી સાડી સાધતાં સ્વસ્થતાથી કહેતાં ' 
“લક્ષ્મીબેન | અમને એવે! શોખ ન પોષાય તગે રહ્યાં સાટા 
વેપારી, જ્યારે અસે! સાસુલી માસ્તર? ત્યાં તો વીણાબેનની 
પેલી સાડી લક્ષ્મીબેનની ટીકાત્ુ નિશાન ખનતી* “હુવે આ 
ફાટેલા ગાભાને કૈટલા થી'ગર્ડા મારશે ? આપી રોને કોઈ 
ગરીખગુરખાને?, વીણાબેન લીશ્ર સ્વરે કહેતાઃ “ઘરડા માબાપ 
અને કાટલાં લૂગડાની શરમ ન હોય?! વીણાબેનને આ 
જવાખ લહ્દમીબેનની જખાનને ચૂપ કરતે, પરતુ માત્ર થોડી 
વાર કેટલીક આડીઅવળી વાત કર્યા પછી તે પૂછતાંઃ 





ઢીકાનેદ ઢીકે 


૧૪૨ 
“આજે પિકચર નન્‍ેવા આવશે! ર? ? 'તા' વીણાબેનને! એકા- 
ક્ષરી જવાખ મળતે।. આથી લક્મીબેન અકળાઈ ને બોલી 
ઊઠતાં, “વીણાખેન, તમને ન કઈ ખાવા-પીવાનો શોખ 
ન પહેરવા એઓઢવાનો શોખ, તો પછી શોખ છે શાને ?? 
“લક્ષ્મીબેનની ટીકા સાંભળવાનો? વીણાબેન મર્મવાણી 
ઉશ્ચારી સૂચક સ્મિત કરતાં, પરતુ એમની એ મર્મવાણી 
અતે સૂચક સમિતિની અસર લક્ષ્મીબેનના પેલા “ભેજના 
ગ્રદેશ' સુધી કરી પહોચતી નહિ. 


ભણુતર 


જા એ'સી વર્ષ" થયાં હતાં છતાં એમની 
આંખ ઉપર ચશ્મા ચઢયા ન હતાં; જ્યારે એસને પચાસ 
વષનો સુત્ર તે। ઠીક, પરતુ પ'દર વષનતે। પૌત્ર પણુ ચશ્માને 
આંખ ખનાવી ચૂક્ચે। હેતો અને ને ચશ્મા કયાં ય આડા- 
અવળા સૂકાઈ જાય તો તે શે।ધવાતુ' સુશ્કેલ બની જતું. 
કારણુ કે, ચશ્મા શૈધવા માટે પણુ ચશ્માની જરૂર પડે 
એટલી હદે અખ અસહાય ખની ગઈ હતી. 

કેદારનાથ વિચારતા: “ પરતુ એમાં ખાપડી આંખો- 
નો શે! દોષ રે એની કામ કરવાની પણુ હેદ હોય છે. * 
અને તે સાથે હાઈસ્કૂલમાં અભ્યાસ કરતા એમના પૌત્રનાં 
યુસ્તકો અને ને.ટખૂકોના ઢગલા તરક તેમની નજર જતી 
અને તેમની છાતીનાં પાટિયા બેસી જતા: “ આ થેથાની 
થપ્પી કરવામા આવે તે! તેની ઊચાઈ પેલા ખિચારા 
છોકરાની ઊચાઈ કરતા ચાર આગળ વધે અને જે 
થાથાતુ વજન કરવામા આવે તે તે કદાચ છોકરાના 


ભણતર ૧૪૫ 


વજન કરતાં ય વધી જાય .? તે સાથે એમના પૌત્રની 
મૂર્તિ મનોચક્ષુ સમક્ષ ઊપસી આવતી. હાથ-પગ દોરડી, 
પાંસળીએ ગણી શકાય તેવું પાતછણજી કાગળની કોથળી 
જેયું શરીર, પુસ્તકોના બોજ હેઠળ ચગદાતુ એવુ નાતુ' 
મગજ અતે આખે ચશ્માના દાખડા, કેવી કૃષ બેડોળ 
આપુતિ |! 


અને તેમાં ય પરીક્ષાના દિવસોએ રાત્રે વીજળીના 
દ્વીવાન। પ્રકાશમાં ચારે ખાજુી પુસ્તકોના ઢગલા વગ્ચે ઢ'કાઈ 
ગયેલા અને ચાના ઉકાળેલા રગડાના નશાના જેરે જનગતા 
રહી ગોખણુપટ્ટી કરતા પોતાના પૌત્રતુ' દશ્ય તેમની નજર 
સમક્ષ ખડુ' થતુ' ત્યારે તે ક“પી ઊઠતા અને તેમનાથી 
બોલાઈ જવાતુ . “ પ્રભુ ! જેડું હતુ તેડું ફ્રી ભારત ખનાવી 
દે મારુ...” અને તેમને! ભૂતકાળ જાગ્રત થતો... દિવેલતુ' 
ફોડિયુ, ભગરી ભે શના તાજા ડ્વધને! ક્ટોરે, ગણીગાંટી 
ચાપડીએ।, સ્લેટ-પેત (નોટબૂક અને પેન્સિલ યા ફાઉન્ટન- 
પેનતુ તો દ૨*તે ય રુર્લભ) ઘરતુ' લીપ્ઝુ ગૃપ્યુ, ખુલ્લુ 
વિશાળ આગણુ, ઘર આગળ લીલા લીમડાત્તુ ઝાડ, દ્ર 
મદિરને  ઘટારવ, આરતી, રાત્રે માતાના મો।ઢે સાંભળવા 
મળતી રામ, મુષ્ણુ, શિવ અને વિષ્ણુની વાતે! .. પરીક્ષાના 
સસમચે વહેલા પરેઢિયે ચાર-પાંચ વાગે “ખેટા | તારે 
પરીક્ષા છે, વાચવા ઊઠ? કહીને ઉઠાડતી અને ગરમાગરમ 
દ્ધ પાતી માતા . . ? 


આ બઅધાં ભૂતકાળનાં સ્મરણે! વાગોળ્યા પછી 
૧૦ 


૪૬ આપણી આસપાસ 
કઝ 2૮૫૨૯-૯- 


જ્યાર કેદારનાથ આજની પેઢીને વિચાર કરતા ત્યારે 
એમના પુત્ર અને પૌત્ર વચ્ચેનો! પેલો વાર્તાલાપ યાટ 
આવતે 


પૌત્ર. “પપ્પા કાલે માર્‌ે દસ રૃપિયા ફ્રી, દસ 
રૂપિયા ટર્મ-ફી અને પ*દર રૂપિયા સ્કૂલની ખસના મળી 
કુલ પાંત્રીસ રૂપિયા નઈ શે. વળી આ ચોમાસામાં નવા 
ગમખૂટ, રનકેટ, ટોપી અને સ્કૂલના સુનિરફોમની એક 
વધુ જેડ .” 

ત્યાં તો વચ્ચે જ પિતાને! તરડાચેલે। તીખો અવાજ 
સ'ભળાતે1ઃ “ખસ, ખસ દીફરા | તારા આ ભણુતરથી તે। 
તોખાહે | હમણાં થોડા હિવસ પહેલાં જ ચાપડા અને 
નોટબૂકો પાછળ પચાસ-સાઠે રૂપિયાત્તુ આધણુ ક્યુછે 
ઘરમાં કાઈ તુ* એકલે! ભણુનાર નથી. ખીજી તારી બે 
બેનો અને એક ભાઈ પણુ છે મારશો અડધે પગાર આમ 
તારી પાછળ ખરચુ તે! પછી એમતે ભણાવું શું અને 
ખવડાવુ શું? ..? 

અને કેદારનાથની"વૃદ્ધ આખો અશ્રભીની ખનતી. 
તેમતુ મન આફે'દ કરતુ' “વિદ્યાનો કેવો વિનિપાત ! 
# સાવિદ્યા યા વિસુષ્તચે? એ શું સાત્ર સૂત્ર જ રહેવાતું ? 


ક 


સરદ ! 


કૈ દૃપૂથ એનરશિપનેો ફ્લેટ લીધા પછી ખાસ 
“જન્ટીશ્યિર્‌ ડેકોરેટસ” રેક્ીને તેની ખાસ સજાવટ કરાવી 
હેતી. તેમાં અદ્યતન ઢખના સેોકાસેટ, ટિપોય, ટોઇલેટ 
ટેબલ, ખુરશી, ખારીખારણાના પડદા, ફેટા, રેડિયો, કખાટ, 
આદિ રાચરચીલું કલાત્મક રીતે ગોઠવવામાં આવ્યુ હતું. 
ત્રણુ ખ ડના એ ફ્લેટના સુશેભન અને સનાવટમાં ડ્લા 
અને સૌ દયની દેષ્િને પ્રાધાન્ય આપવામાં આવ્યુ હેતું 
કંદપ અને તેની પત્ની નીલા પોતાના આ નવા સુસન્િજત 
કેલેટનતે નેઈ ને આનદ અને સતેષષની લાગણી અતુભવતાં 
હતા. 

એક રાત્રે રસોડામાં કઈક અવાજ થતાં નીલા 
એપ'ચિતી ઝખકીને જાગી ગઈ અને તેણે સાથે 5'૬૫ને 
પણુ જગાક્યો. ખન્ને રસોડામાં ગયાં અને ચારે ખાજી 
જેવા માચ્ચા પરતુ કઈ નજર પડયુ નહિં “તો આ 
અવાજ આવ્યે! ક્યાથી? ? નીલાએ ગભરાઈને પૂછ્યુ. 


૨૪૮ આપણી આસપાસ 


“હશે ઉંદર-બિલાડુ? નિદ્રાથી ઘેરાચેલી આંખો ચોળતા 
કેદપે કહ્યુ અને ખગાસ્ુ ખાતાં “ચાલ હવે સૂઈ જઈ એ' 
એમ કહી તે શયનખ'*ડમાં ચાલ્યો ગયે. 


થોડીવાર પછી ફરી અવાજ થયે અતે નીલા 
પથારીમાંથી સફાળી ઊભી થઈ જતાં ખોલી' “જીએ। પાછે 
અવાજ સભળાયો.' અને ક'દર્પ્ને ઢ'ઢોળતા કહ્યુ* “ઊઠે, 
ચાલે! મારી સાથે .?” અને સુન' એ યુગલ પેલા અવાજનુ 
રહસ્ય હૂંઢવા રસોઈ ઘરમા ગયુ. કદર્પ તો અધમી'ચી 
આંખે ઝોકા ખાતે હેતો ત્યાં “ અરે ! જીએ ! આ અભરાઈ 
પર સોટો સાપ' એમ ચીસ પાડી નીલા ભયભીત ખની 
તેને ખાઝી પડી, અને સાપનુ નામ સાભળી ક દષ્ની ઊંઘ 
ઊડી ગઈ. તેણું અભરાઈ પર નજર કરી તો! સોટો મણિ- 
ધર ફેણુ ચઢાવીને ફૂ ફાડા મારી રહ્યો હતે. 


કૅદર્પ પણુ ગભરાઈ ગચે.. “હુવે કરવું રું ? ' એવી 
ભયમિકશ્રિત સૂઝવણુ એતુભવતા તે શૂત્યમનસ્ક ખની ગયે।. 
ત્યાં તો નીલાએ ફ'પતે સ્વરે કહ્યુ' * “ જેઈ રું રહ્યા છે! 0 
દોડો લાવો સોઢી ડાગ અને કરે આ કાળા " નાગને 
ખતમ. નહિતર એ આપણે જીવ લેશે ' અને ક દપ કૂદકે 
સારીને ખીજ અ'ડમાં ગચો. તે આખે ફલેટ હૂંહી વન્ચેા; 
પરતુ તેને મોટી ડાગ તે! શું નાનકડી લાકડી પણુ હાથ 
ન આવી | છેવટે રસોડામાં દોડી જઈ તે બોલ્યે* “નીલા 
આખા ફ્લેટમાં ડ'ડો કે ડાગ કઈ ન મળે. એક આ 
ટેનિસત્તુ ૨કૈટ છે....” 


સરેદ ૧૪૯ 


ત્યાં નીલા બોલીઃ “ પણુ એ રૅકેટથી આવડો સોટો 
સાપ થોડા જ વશ કરી શકાય ? એને માટે તો જેઈ એ 
રાકેટ, શેકેટ' અને પછી ટોણો મારતાં બોલીઃ “ સરદ 
જેવા મરદ થડને ઘરમાં એક લાકડી સરખી પણુ રાખતા 
નથી ? તે પછી જર્‌૨ પડે તમે લડાઈ લડવા શું' જઈ 


શકવાના ?? 


પેલે। સાપ હજી ફૂ ફ્રાડા મારી રહ્યો હેતે. 


સરક્ષણુ ફાળામાં સો રફાપયા 


ઊતજીલાઈએ સ'રક્ષણુ ફાળામાં સે રૂપિયા આપ્યા 
એ વાત જાણીને સૌથી વધારે અચરજ તેમની પત્નીને 
થયુ. કારણુ કે, આજ વર્ષોથી તે એમનાં પાસા સેવવી 
આવતી હતી અને તેથી તેમના સ્વભાવને! એને જેટલે! 
પરિચય અને પરચો થચે। હતે! તેટલે જગતમા ભાગ્યે જ 
ખીન્ત કોઈ ને થયે હશે. તે જાણુતી હતી કે પોતાના પતિ 
પાસેથી ખધુ મેળવી શકાય. જ્ઞાન; ગસ્મત, સલાહ 
(વણું'ાગી )-ઉપટેશ ( પરેોપદેશ ). અરે પ્રેસ (વાણીપ્રેસ) 
સુદ્ધા .. પરતુ પૈસે! નહિ 


હા! એમનુ નામ ધનજીલાલ હતું અને નામ પ્રમાણે 
તેમની પાસે ધન પણુ હતું. ધનના એ ફુલારા લાલ હેતા. 
ધનને એમના પર વહાલ હેતું અને એમને ધન પર 
વહાલ હેતું. આ વહાલ જ્તીના એ પતિત્રત યા પુરુષના 
એક પત્નીવ્રત જેડું હેતું જેસ આચ* સ્ત્રી એક જ પતિને 


સ''ક્ષણ ફાળામાં સો! રૂપિયા ૧૫૬ 





ચાહી શકે અને આય* પુરૂપ એક જ પત્નીને ચાહી શકે, 
તેમ ધનજીલાલના ધનને માત્ર ધનજીલાલ જ ચાહી રાકે. 
ખીજથી એને ૨૫૨ સુદ્ધાં ન થઈ શકે અને તેની રહ્ષા 
માટે તે પોતાનો દેહુ પાડી દેવા પણુ લેચાર હતા, 
“મડી છૂટે પણુ દમડી ના છટે? એ ડહેવતને। ને કોઈ એ 
સાથો અણીશુદ્ધ અમલ ક્ચૌ હોય તે! વનજીભાઈએ_! 

અને છતાં આશ્ચર્યની વાત ટમે હતી કે સરક્ષણ 
ફ્‌ા।ળા સાટે જ્યારે કોઈ પણુ સ્વય સેવક ધનજીભાઈ પાસે 
જતે ત્યારે તે એક ઉદ્દાર દાતાની અદાથી ઉમદા વેણુ 
ઉગ્ચારતા “ અરે ભાઈ! સરક્ષણુ ફોળા માટે તે રાહ 
નેવાતી હશે ? અત્યાર સુધીમાં હુ પાચ જગેોએ પૈસા 
ભરી ચૂકચે। છુ. “જન્મભૂમિ'ના ક્‌ ડમા, “સુખઈ સમાચારના 
ફે ડમા, “ ટાઈમ્સ ઓક ઇન્ડિયા ?'ના ફ્ડમાં ' 

અને ધનજીલાલની અ ઉદારતા અને દેશદાઝ નઈ ને 
સ્વય સેવકને તેમના પ્રત્યે માન અને આદરની લાગણી 
જન્મતી અને “તેમ છતા આમા પણુ થોડી રકમ ભરે 
તો સારુ? એવે! વિનચ્ર આગ્રહ કરતે પરતુ “ ભાઈ 
આવી ખાખતમા તમારે મને આગ્રહ ટરવાનો હોય જ 
નહિ શું એક નાગરિક તરીકે સારી ટ્રજ નથી સમજતો ?' 
કહીને સાસો! એવે! ઉપદેશ શર્‌ કરી દેતા કે  સાક્‌ કરને; 
ઇઈ અવિનય થચે! હોય તે!” એવી ક્ષમા યાચીને સ્‍્વય - 
સેવક ત્યાથી ખાલી હાથે વિદાય થઈ જતે. 

અને ધનજીભાઈ મૃછમાં હસતા 'સા'ળા હાલી 
નીકળ્યા છે ...સૂરખા નહે તો! .' આ ખધુ નઈ ને તેમની 


વૃપ્ર આપણી આસપાસ 


પત્નીને દુઃખ થતું. ' અરેરે ! આ શું ચૈસાને વહાલા કર્યા છે 
પરતુ આડું કઈ કહેવાની તેનામાં હિ સત ન હતી. એટલે 
મનમાં સમસમીને તે બેસી રહેતી. 

ત્યાં તો પેલા સમાચાર આવ્યા* “ધનજીભાઈએ 
સર'ક્ષણુ ફાળામા સો। રૂપિયા નોધાવ્યા ] ” 

પત્નીના આદક્ચયતે અવધિ ન હતી. અરે | આ વાત 
માનવા જ તે તૈયાર ન હેલી. પરતુ થોડીવાર પછી 
ધનજીભાઈ પોતે ગળામાં મોટો ફૂલહાર પહેરી તેને ઝૂલા- 
વતા, રમાડતા ઘરમાં મવેશ્યા અને ગવજભેર બોલ્યા “મને 
આ લેોકેોએ કેટલુ બધું માન આપ્યુ ! આપણા લત્તામાં 
કોઈને નહિ અને મતે પ્રસુખ ખનાવ્યે। . .ફૂલહાર કર્યા ... 
મારુ કૈટલુ માન ! પછી સરક્ષણુ ફૂાળામાં કઈક તે 
આપવું જ પડે તે? અને પછી જાણે પોતે સે! મણુનો 
બોજ ઉઠાવ્યો હોય એવી અદાથી ફૂલહારને। સ્પંશ કેરી 
ખે હાથ પહોાળા કરી વિસ્કારિત નયને ખોલ્યા....“સે! 
રૂપિયા | કેવડી મોટી રકમ !? 


ઝૂ 


આગેવાન નાગરિક 


મ.હડરલાલે શહેરના આગેવાન નાગરિક તરીફે 
સારી પ્રતિષ્ઠા પ્રાસ કરી હતી. એ સાંજે એક સામાજિક 
મેળાવડામાં પ્રજુખ તરીકે તેમણે ભાષણુ કરવાનૃ હતું અને 
સેકેટરી પાસે તૈયાર કરાવેલી એ ભાષણુની નોંધ તે વાચી 
રહ્યા હેતા “ આપણે! આદશ રામરાજ્યની સ્થાપના 
કરવાનો છે. એટલે કે આપણુ રાજ્ય રામના રાજ્ય જેલુ 
હોવું નેઈએ રામે તેમના જીવનમાં જે આદશે ચરિતાર્થ 
કરી ખતાવ્યા તે આપણે પ્રત્યેક નાગરિકમાં હોવા જેઈએ 
રામ સત્યવાદી હેતા, એકવચની હેતા, તે કદી જૂડૅ 
ઓલતા નહિં * 


ત્યાં તે! ટેલિફોનની ઘ ટડી રણુક્ી ટેલલિકેન મનહર- 
લાલની પાસે જ હતે! છતાં તેમણુ નોકરને કહ્યું : % નને, 
આ ટેલિફે।ન લે અને પૂછી લે કે ફોણુ છે ? “જ' 
જહેતાક નોકરે ટેલિક્રેન લીધો! અને પૂછ્યુ * “ આપ કેણુ 


૧૫૪ આપણી આસપાસ 





છે ?.. .' સાસેથી જવાખ સળ્યો . અનાથાશ્રસને। સ ચાલક 
છોટુભાઈ. ? ત્યાં વચ્ચે જ મનહરલાલે નોકરને કહ્યું કહી 
દૈ કે શ્ેઠ ઘેર નથી | સાળાં ભિખારાં ક્‌ ડફાળા માટે ભીખ 
સાગવા સિવાય ખીજી કામ શું હોય?” 


અને પછી પેલા ભાષણુની નોંધ આગળ વાચવા 
માંડ્યા રામ કેદી જૂઠું ખાલતા નહિ, એકવચની હેતા. 
વચન ખાતર મહાસુરુષોએ કેવાં કષ્ટો વેઠ્યાં છે ? . ” 


એકવચન માટે ખલિ છાચે, 
પૂરણુ વચન પોતાનો પાળ્યેઃ; 
હરિશ્ચન્દ્ર અ'ત્યજ ઘરે રહ્યો, 
વિભીષણુ લ'કાપતિ રહ્યો; 
વચને પાંડવ વનમાં ગયા, 
વચને કૌરવ તે! ક્ષય થયા ..' 


વળી પાછી ટેલિફ્રોનની ઘ ટડી રણુકી. અગાઉની જેમ 
મનહેરલાલની સૂચનાથી ને।કરે રીસિવર કાન પર મૂડી 
વાત કરી અને પછી સનહેરલાલને કહ્યુ * “ સાહેખ ! 
છાપાવાળા ભાઈ છે. કહે છે કે, એમને છાપાસા સાહેખને 


ફાસો અને ઈન્ટરવ્યૂ છાપવે! છે તો તે મળવા આવી 
શકે? 


અને સનહરલાલનુ સમો મલકી ઊઠંયુ તેમણું પેલા 
ભાષણુની નોધ પડતી મૂકી પોતે ટેલિકોન પર વાત કેરવા 
માંચ્યા “ઢા હા, આવેને, હુ ખગલે છું ? અને પછી 
તરત જ ખીન ખડસાં જઈ પોશાક ખદલી આવ્ટ' .. 


ફ્લિસૂફ્રી 


વાડીહાલે જુવાનીમાં દલાલી કરીને જે કૅ'ઈ દ્રવ્ય 
એકઠું ડઝું હતું એ ખધુ જમીનમાં રોકી દીધુ હતું. ખે 
મોટાં મકાનો ખ'ધાવી દીધાં હતાં નીચે દુકાનો ભાડે આપી 
હેલી અને ઉપર રહેણાક-ભાડૂતો રાખ્યા હતા. એ બધા 
પાસેથી દર મહિને મખલખ ભાડું આવતું હેતુ સોંધવારીના 
વખતસાં તો ભાડુ મનમાન્યુ આવતુ ન હતુ પરતુ 
મોાઘવારીના કાળમાં સસ્તા ભાડાવાળા જૂના ભાડૂતેને 
ચેનકેનપ્રકારેણુ ખાલી કરાવીને અને ભાંડા ધૂમ વધારી 
દઈને વાડીલાલે માસિક બે હજર રૃપિયાની બેઠી આવક 
કરી નાખી હતી કેટલાક ભાડૂતે મધ્યમ સ્થિતિના હતા 
અને જાલિમ ભાડું તેમના જીણું" ગજવાતે ચીરી નાખતું 
હેતુ પણુ કરે જું? પોતાના ફૂલ જેવા નાના 
ભૂલકાના મોમાંથી વી-ટ્ધ છીનવીને પાગ ભાડાનો વેત 
કરવો! પડતે! હતો! પેટની ભૂખ કરત - નની ભૂખ 
જાલિમ હતી તેથી તો ઝે ઈઝ અ ઈ" 


ફિલસૃટ્ટી ૧૫૭ 


રોટલો! મળે પણુ એકક નજિ ' બાડ એ પઢ પારા 
ખાધીને પળ આડ ટૃટનો એદરડી મે પેરે ચરાવવા 


પડતા હુતા. 


વાડીલાલ આ ખધુ ન“૮રનત્‌-૮૨ તેતેતા “તા ભાડતે 
તેમના સો! આગળ તો તહિ પણુ પડ જરૃર તાડતા 
'શેડ ખરો લેભી છે. લેહીતો પસે લે છે ગ્ઝેચ્ગમા 
ટૂટી નીકળર્વે ' તેમના કાને આ વાત પારંચતી પા 
ખરી પરતુ એક કાને સાભળીને ખીત્ત્ કાન કારી ના'મતા 
હા. તેમના એક માસ્તર ભાડૃતની તેમને કળજચિત્‌ દયા 
આવતી ખરી, બિચારા ખચરવાળ માળમ સવારે વહેક્ેો 
ઊડી ટસુશને ન્તય, પછી આખો દિવચ શાળાસ્યં ભદા'વે સગન 
મેરી રાત્રે છેક સોાડે સુધી ટયુશન કરે રાત્રે દેડે અગિયાર 
વાગે ઘર દેખે છોકરા પણુ ખરાખર ન એળખે 


વાડીલાલે એક-બે વખત કહેલુ* “માસ્તર આટલે। લોભ 
શા માટે “ર્‌ છે ? એ વખતે મત્તરને ઝક્સે। ચરી આવેલે। 
અને મનમા થચેલુ “લાવ ચોપડાવી દઉ કે શૈઠ ! લે।ભ તે! 
તસને છે અમારા જેવા ભાડ્તે1 પાસેથી લેહી ચૂસે! છો 
એથી ખદઠતર લોભ કચે। ? ? પણ્‌ પછી સયમ રાખી સ્તૈન 
નળવેછુ અને માત્ર એટલુ જ ડહેલુ શેઠ, શું કરુ? આ 
સાઘવારીસા ગમે તેમ કરીને પૂરુ તો! કરુ જ પડે ને?” 
વાડીલાલના દિલમા ક્વચિત દયાનો ઊભરો ચઢી આવતે 
અને લાવ; એ ખિચારાનુ ભાડું ઓછુ કર્‌? એમ પળવાર 
મનમા થતુ; પરતુ “તે! તો મહિને મારી આવક એટલી 


૧૫૮ આપણી આસપાસ 
ઝડ ડડ 


એછી થાય ને' એ ગણુતરી સાથે જ પેલે દયાનો ઊભરે 
શમી જતે. 


પરતુ એ દિવસે વાડીલાલે હદ કેરી નાખી. પ્રસ'ગ 
હતો માભોમના રક્ષણુ કાજે ઘરમા માથાદીઠ એક રૂપિચે। 
સતપેટીમાં નાખીને રાષ્ટ્રને વિજય અપાવવા માટે પોતાનો 
મત વ્યક્ત કરવાનો દિન 4/૦%ટ 10% ૧1૮૬૦૬) 1283 
અધા ભાડૂતે-આખાલ, વૃદ્ધ સૌ પોતપોતાનો ફાળો મત- 
પેઢીમાં નાખી આવ્યા. કોઈએ વાડીલાલને કહ્યુ “ રોઠ, 
તમે હજી રૃપિચેો। નાખી આવ્યા નથી ? તમારે તો સૌથી 
પહેલાં જવુ જેઈએ ' 

જવાખમા વાડીલાલ ઉવાચ . “હું રહ્યો અર્હિસાવાદી 
એક જીવડાને પણુ ન સારુ. યુદ્રમાં જીવર્હિસા થાય છે. 
જીવહિંસા માટે મારે મારો ફાળે આપવો કે કેમ એના 
વિચારમાં હુ પડી ગયો છુ * 

અને વાડીલાલની આ “ફિલસૂફી ' સાંભળીને ખધા 
ભાહૂતેોતુ લોહી ઊકળી ઊઠયુ હતુ. બધા શેકી અવાજે 
ખાલી ઊઠ્યા હેતા # “ નર્ચો દ ભ ! ?.. . 


અસારા શાગેવાન! 


સકા ચારૈક વર્ષના ખાળપુત ખસુને કે. “.મા 
સૂક્યાને ભાગ્યે બેત્રણુ સાસ થયા હશે તયા તો! તને એ 
ખી. સી. ડી લખતે।-વાચતે। જેડ તે તેગ જ '“વન' થી 
જ્‌ીક્ટી' સુધીની સ ખ્યા બોલતે! સાભળીને ઇડુભાઈ કુલાયા 
મનમા આત્મસતેોપ અને ગર્વ અતુભવતા તે વિચારવા 
માંડયા “આ મારે ખચુ પણ બેખીની માકક અ શેજીમા 
એપ્કો નીવડશે. મારી બેખી માંડ આઠેક વર્ષની હુરો, હજી 
તેના ધાવણુના દાત પણુ પડયા નથી, છતાં તે કેવી છટાથી 
અ'ગ્રેજ બાલે છે. અને આજે અ ગ્રેજીના જ્ઞાન વગર થોડુ 
જ આગળ વધી શકાય છે ? મને એને નતાત-અતુભવ 
કૈયા નથી. હુ અગ્રેજી વધારે ભણી ન શકેલે। તેથી મને 
ગળ વધવામાં જે અડચણ્‌ૂા નડી છે તે તે। એક માત્ર 
હું જ જાણુ છુ' ' 

૪ડુભાઈની આ વિચારમાળા ચાલી રહી હવી ત્યાં 
તે! “ડેડી] સી ધીસ પિક્ચર કહેતાક તેમની ખેખી તેના 


૧૬૦ આપણી આસપાસ 


હાથમાં એક ચિત્ર લઈ દોડી આવી અને તેમને ખતાવતા 
આન દોત્સાહથી ખોલી ઊઠી* “હાઉ ખ્યૂટીરૂલ, ડેડી !' ઇડુભાઈ 
તેમની ખેખી સાસે ગૌરવભરી નજરે નેઈ રહ્યા. પગમા 
ટૂધ જેવાં સફેદ મોજા અને ખૂટ,; નાયલે।નનુ પીળુ ક્રોક; 
તે પર કાળો કમરપટ્ટો, સાથે ઝૂલતા કાળા સુવાળા બોખ્ડ 
હેર, પીળા રગની રીખન અને દાડમની કડી જેવી સફેદ 
દ તાવલિવાળા ગોરો ગુલાખી ચહેરો પોતાની પુત્રીને 
નખશિખ નીરખતાં તેમની છાતી ગજગજ ફૂલી, 

ત્યાં તો પુત્રીએ પુનઃ તેમનુ ધ્યાન ખે'ચ્યુ “ “ડેડી! ,] 
પ્લીઝ ફસ્ટ સી ધીસ પેઇન્ટિ*ગ? અને જાણે પોતે તન્દ્રા- 
માંથી જાગ્રત થયા હોય તેમ ઈન્ટ્ુભાઈ ચિત્રને હાથમા લઈ 
રસપૂવક નિહાળતા પ્રસન્ન ચિત્તે બાલી ઊઠ્યા. “ એહ! 
વન્ડરફૂલ' અને તેમણે તેમની પુત્રીને ગાઢ આલિ'ગન 
દઈને તેના ગાલ પર ચ્રમી ફકરી ત્યાં તો રગબેરગી 
ખઆખાસુટ અને લાલ સોજા તથા લાલબૂટમાં સન્જ નટખટ 
ખાળષુત્ર હાથમાં પ્લાસ્ટીકના બેોલબેટ લઇને ત્યા દોડી. 
આવ્યો. પાછળ માતા પણુ દોડતી આવી. ખ નેને દોડતાં 
આવતા જેઈને ખેબીએ સાશ્ચય" પૂછ્યુ “સસ્મી! વ્હાય. 
ડે ડું રત? ઇડ્ભાઈએ પણુ એવા જ ભાવવાળી પૃચ્છક 
ટદણિએ પત્તી સામે નનેચુ. 

ત્યા તો ખચુ તેમના ખોળામા લપાતાં કાલી ભાષામા 
ખોલ્યો: “ પપ્પા |! મમ્મી રમવા નટી ડેટી' અને ઇરુભાઈ 
પત્ની સામે જીએ તે પહેલા તે! તે બાલી “ પણુ અચુએ 
હજી તેત્તુ હે!મવર્ફ ક્યું” નથી. હોસવર્ક કર્યા વગર રમવા 


ચમાર આગેવાન ક્ત્૧ 


જાય તો પાછા તમે જ મને લડવા માડો ' અને પત્નીની 
વાતતુ પણુ સમથન કગ્તાં ઇન્ડુભાઈ ગ'ભીચ વદને બોલ્યા 
“ખશાખર છે. પહેલુ હોમવર્ક અને પછી ગ્મવાનું' ચાલ 
ખેટા, ખચુ | પલા એ. ખી ગી ડી લખી લાવતો તું 
તો! હાકિયાર છે ને ?' અને ખાળક રડમસ મો હાથમા 
પાટી લઈને લખવા બેટા બેખી તેના નાના ભાઈ પ્રત્ચે વહાલ 
વ્યક્ત કરતા બોલી “બચુ ! તું ઝટપટ હોમવર્ક કરી લે. 
પછી મસ્મી અને ડેડી ત્ાપણુતે પિકચર જેવા લઈ જશે * 

આ છે અમારી પાળના પ્રતિછિત આગેવાન ઈન્ડુભાઈ- 
ના ઝહજીવનત્તુ એક દશ્ય પછી ભલો ન્તહેરમા અ ગેજીના 
શિક્ષણુને! વિરોધ કરતા હોય અ ચેજી શિક્ષણના |વેરુદ્ધમા 
તેમની એક સખળ દલીલ એ છે* “હુ પોતે કયા ઝાઝું 
ભણ્ચો છુ ? માડ ચારપાંચ ચોપડી કરી હરે, અને છતાં 
અગ્રેજી ભણુતરની ખામી મારા જીવનના વિકાસની આડે 
કદ્દી આવી નથી આજે સ્વતત્ર ભારતમા સ્વભાષા દ્વારા 
જ શિક્ષણ આપવું નેઈએ. પરભાષા ઠ્વારા શિક્ષણુ એ તે 
પરતત્રતાની નિશાની છે...” 


દહ 


૧૧ 


ભશરેતરામ 


“અ;ાારા ઉપરના ખ્લોકની છેક નીચે ભૉંયતળિચે 
રહેતા આધેડ વયના ભરતરામ ભારે વિવાદશૂરા છે અને 
“આ તે ડેસાકસી (લોકશાહી) છે એમાં ડિબેટ-ડિસ્કશન 
(ચર્ચા) વગર ચાલે જ કૅમ ?? એમ કહીને અમારી સસક્ષ 
વાદવિવાદના કોઈ ને કોઈ વિષયે! ઊભા કરવાના જ. 
અસો। વિવાદમાં ન ન્તેડાઈઃએ તો પણુ તે કઈ ચૂપ ન રહે, 
અમારા સૌનની પરવા કર્યા સિવાય તે તો તેમની ચર્ચા 
ચાલુ જ રાખવાના. અને ચર્ચા માટે એમને કાંઈ વિષયે! 
શૈધધવા ના પડે ગસે તે વખતે ગસે તે વિષય પ૨ ગસે 
તેવો વિવાદ કરવો એ જ એમનુ લક્ષય. 


ખસ સ્ટેન્ડ પર; ટ્રેનમાં, રેસ્ટોરામાં, ઓક્િસમાં, 
પાડોશમાં કે ગસે ત્યાં જે કોઈ મળે તેની સાથે તે વાતે 
વળગવાના અને વાર્દાવિવાદ કરવાના. અમારી સુલાકાત 
તે તે દિવસમાં એકાદ વખત જર્‌ર લે જ. ને સવારે 


ભરતઃ"મ 


----- 


૧૧૩ 
ન સળાયુ હોય તો સાજે આવે અને હ ચાજ એશ અ 
ખાય તે! છેવને ગત્રે સૂવાના સમથે પદ તે દરવાન 
બખડાવાના જ અને અમાકે ઇચ્છા થા સ્મનિસ્છાએ તેમની 
વાણી સાંભળવી પડતી જ અને એમની વાહ! એટલે ન 
કયા ય અલ્પવિરામ યા પૃ વિરામ, પાધ્ીના ધાધની જમ 
તેમને વાણીપ્રવાહુ અસ્ખલિત વહેતો. બને અમો મૂગે 
સારે એ સાભળી રહેતા. અમાશ મૌતને તે કદાચ ગ મતિ- 
રૂપ માની લેતા હશે અને તેથી તત્યારે તેમની વાળી પૃરી 
શતી ત્યારે તેમના ઝુખ પર સ તોપને। ભાવ પમકટતે। અને 
તે અમાને એમતી વાણીનો એક ઉત્તમ થ્રોતા સમત7તા. 


અને તેથી જ તે અમોને તેમની વાણીને! રોજ લાભ 
આપતા, ઔંમા પાન ચાવતા અને ટાલવાળા માથા પર 
હાથ ફેરવતા તે ગથે તે વખતે અમારે ત્યા આવી ચડતા. 
એક રાત્રે તે અમારા ઘરે આવ્યા અને “આવે, બેમે! 
એવા અમારા આવકારની દરકાર કર્યા સિવાય ત્તતે જ 
ખુરસી ખેચીને ખેઠા અને ચાવી આપેલુ રમકડુ જેમ 
ચાલવા માડે તેમ તેમને વાકૂત્રવાહ શરૂ થઈ ગચેો . 
“ભાઈ હુ તે માનતો! નથી કે આપણે આઝાદ થયા 
હોઈએ ' અસે! એમની ચર્ચાને! વિષય સમજવા મથીઆએ 
ત્યાં તે! તેમણે તેમની રોજની નાટકીય ઢખે ચલાવ્યું : 
આઝાદી એટલે શું 1? આ પ્રશ્નનો જવાખ પોતે જ આપતાં 
ખોલ્યા “આઝાદી એટલે પરાષીનતાનેો અત. પરતુ શું 
કાજે પરાધીનતાનેો ખરેખર અત આવ્યે! છે? તે 
ચ્ાડીવાર અટકયા અને એક અશિનેતાની અદાથી બોલ્યા : 


૨૬૬૪ આપણી આસપાસ 








“નહિં, ખિલકુલ નહિ ઊલડટ્ટડુ' આજે તે! આપણે ડગલે ને 
પગલે પરાધીન થતા જઈએ છીએ. આપણે આપણા 
જીવનને પરાવલ'ખી ખનાવી દીધું છે... ' 


અને તેમણે ઊભા થઈ પોતાના સૌંમાં ચવાઈ ગચેલા 
પાનને કૂચા ખારી ખહાર ફ્રેક્યો અને પાનના રસથી 
લાલચટક થઈ ગયેલા હોઠે પર જીભ ફેરવી ર'ગમાં આવી 
જઈ વઘા* '* જીવનની કેઈ પણુ વસ્તુ લે. ૬રેક 
બાખતમાં ખીજા પર આધાર. પાણી માટે નળ પર આધાર, 
જે નળ ન આવેતો પાણી સાટે દોડાદોડ. પહેલાં આપણા 
દેશમાં તે! ઘરમાં કૂવા યા પાણીનાં ટાકા હેતા, જ્યારે 
જેઈ એ ત્યારે પાણી હાજર. લાઈટને। દાખલે। લે।. વીજળી 
અધ પડે તો ખધે અ'ધારુ ને અધાધૃ'ધી... પણુ પહેલાં 
આવું કયાં હતું ભાઈ | આપણા વડવાએ દિવેલના દીવા 
વાપરતા. અને આ રીવાથી તો આપણી કેટલીય પેઢીએ! 
જીવી. 


(અરે ! દૂધની જ વાત ફરો ને? અને ખૂ ખારો ખાઈ 
ટટ્ટાર થતા ભરતરામ ચગ્યા : “આજ તે! દ્ધ સાટે ડેરી 
યા લૈયા પર આધાર ને ત્યાંથી હ્રધ ન મળે તો! ચા 
માટે વલખા! શી દશા છે આ દેશની ભાઈ | પહેલાં 
ઘેર ઘેર ગાય-ભે'સ હતી દ્રી-ટ્ૂધની રેલમછેલ હવી. 
આજે ચે।ખ્ખુ' ઘી દેવના રીવા સાટે પણુ મળે છે ? અરે! 
જીવનની એવી કંઈ વસ્તુ છે જેના માટે આપણે ખીન્ત પર 
આધાર રાખવો ન પડે? અનાજ, શાકભાજી, કપડાં, 


ભર્તરામ શ્દ્પ 
અરે | મર્દ જેવા મર્દતૃ છીવતર ઘરમાં અરીની 
દયા પર નભે છે. કહો ભાઈ!) આતે તમે આઝાદી 


ડણેશે। ?,, .* 
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ભણતર., 


અસે સ્તખ્ધ ખનીને ભશ્તરામનો વાળીતું રસપાન 
ફેરી રહ્રા હુતા ત્યાં તે! હુવે (ઊઠશે! ર રાતના અગિયાર 
વાગ્યા, કઈ વખતતુ ભાન છે કૈ? કહેતાંક તેમના પડ- 
છ ૬ પત્તી વીજળીની જેમ ઝખકયા અતે ખિલાડીને જેઈ ને 


ઊંદર જીવ લઈને નાસે તેમ ભરતરામ ધોતિયાનોા છરા 
હાથમાં પકડી ત્યાંથી ભાગ્યા. 


અર્વાચીન આવકાર 


ધતેશ્વર એમના ઘરને ધમશાળા ખનાવી દીધી 
હતી. ગામમાં ને કોઈ અનાણચે-અભ્યાગત આવી ચઢે 
તો તે સીધે તેમને ત્યાં જતો અને ઘરના દરવાજે “ભલે 
પધાર્યા, “સુસ્વાગતસ્‌!' જેવા સોટા અક્ષરોથી ચીતરેલાં 
પાટિયાં ટ્રરથી જ અતિથિને આવકારતાં, એટલુ જ નહિ 
પરતુ ઘરને આંગણે પહોચતાંવેત ઝરૂખાના પિંજરામાં 
ગૂલી રહેલ મેના-પાપટ અતિથિને નેઈ ને પહેલાં નાચી- 
કૂદી ઊઠંતાં અને પછી “પધારાજી'ના મીઠા વચનથી તેને 
સત્કાર કરતાં. સહેસાનને અહી' રાટલે। અને ઓટલે ખન્ને 
મળી રહેતાં. ધનેશ્વરના ઘરથી ભાગ્યે જ ઝેઈ ભૂખ્યું પાછુ' 
ફેરતું એમનાં દ્રાર સૌને સાટે ખુલ્લાં રહેતાં. 

ગામના લોકોને આથી મોટુ આશ્રચય* થતું. કારણુ 
કે, ધનેશ્વર કંઈ ધનિક ન હેતા. તે એક નાનકડી સસ્જુ ત 
પાઠંશાળા ચલાવતા હતા અને જે કઈ સ્વલ્પ સખાવતે 
મળતી એનાથી પોતાને સસાર ચલાવતા હતા. છતાં 


અર્વાચીન ગમાવકાગ ૬૬૭ 
ડિ * ને 


તેમને ધનની કરી ખોટ પટી ન છતી તા ટત 
ખપ પૃરતુ ગમે ત્યાથી મળી ગકતુ, તે (ડઘાઈ - નઃ 
“આપે અને મળી રેશે-ઉાપ દ તળે હતાત ઇને પ ટપર 1 
તે ખચંતા તેધી અધિક તેમને ગમે ત્યાથી મ રન. 
એક દિવસ તેમને શખઈ “વાન થયુ. 
એમના ગામના કેટલાક મોટા ધનર્પાતએ! વશતા “ના 
એક સાજે એક ધતપતિને ત્યા જવા તે ઊપડયા. »“3૯1 
આગળ આવીને ઊભા, ખ'ગલાનાં ખધા ખારી-ખાચ।)॥ ખધ 


હતા એને કરતે ર ગખેરગી કૃલેથી ઢોબભતો અદર જીલે! 
હરિયાળા ખાગ હતે।. 
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આવડા મોઢા ખનલામાં અને 
ખાગમા કોઈ ચકલુ ય નજરે પડતું ન હતુ. ચર્વાત 
સ્મશાનવતૂ શાંતિ પ્રસરી રહી હતી ધનેશ્ચરે ખૂ ખાકેા 
ખાઇને ખાગમા પ્રવેશ કર્ચો ત્યાં ઉરથી એક મેદો ડાઘિયે। 
કૂતરી ભસી ઊઠ્યો અને મલમની શાતિમાં ભ'ગ થયે! 
ફૂતરાના અવાજથી ત્તગે ખગલામા પ્રાણુ સ ચાર 
થચે1 હોય એમ એનુ એક ખારણુ ઊઘડયુ. તેમાથી એક 
નોકર ખહાર નીકળ્યો તેણે વનેશ્વરને પૂછ્યુ “જાનુ કામ 
છે ? વનેશ્ચરે કહ્યુ ' છોટાલાલ શેઠનૃ ? “ વાર્‌, અહી ખેસે!' 
કહીને નોકર અદર ચ્રાલ્યો ગચે। પેલો ફતરે વૃરકીએે 
વધુ તે વધુ લસી રહો હતો એ વખતે ધનેશ્વરને પોતાના 
મેના-પેપટ યાદ આવ્યા. એમને! પેલે મીઠો સત્કાર 
શખ્દ “ પધારોજી? યાદ આવ્યો ત્યા તે! એકાએક પેલે 
અલમસ્ત કૂતરા દોડી આવ્યો અને કેઈ વિકરાળ હિંસક 
પ્રાણી તેના શિકાર પર તરાપ મારે તેમ તે ધનેશ્વર પર 


૧૬૮ આપણી આસપાસ 
કાક 


ધશ્યે।. પર'તુ સદ્ભાગ્યે એ જ પળે પેલે નેકર ત્યા 
પાછે! આવી ગચે। અને “ચર્ચિલ” કહીને ડાથિયાને પાછે! 
વાર્ચો અને બોલ્યોઃ “શેઠ તો ખહારગામ ગયા છે. 
અઠવાડિયા પછી આવશે. અને હવે જે મળવું હોય તે 
અગાઉથી “ એપોઈન્ટમેન્ટ? નષ્કી કરીને આવજે ...? અને 
ખાંગલાનુ' ખારણુ' ફૂરી ખ ધ થઈ ગયુ. 


ધનેશ્વર ત્યાંથી ઊઠ્યા, ખ'ગલાની ખહોર નીકળ્યા 
ત્યાં દરવાજા પર કઈકે લખેલુ જણાયુ, ધનેશ્વરને થયુઃ 
હશે ' ભલે પધાર્યા? ( ૮1૮૦૧૮ )તુ પાટિચુ.. .' તેની 
વધુ નજીક ગયા તો સ્પષ્ટ અક્ષરા વચાયા-*3ટ૪હ્યાટ ર્જ 
ઘાટ તૈબ્ટ્ (ફૂતરાથી ચેતો) .. ? 


પેલે! કૂતરો હજી ભસી રહ્યો હતે. 


શીતભાત 


સહેમાનોના ગયા પછી ચુનીલાલ ત્ત્યારે રત્ત 
પર ઊતર્યા ત્યારે પાડોશમાં સૌતે આર્ય વયુ ' મહેમાને। 
હુતા ત્યારે એકે દિવચની રત્ત લીધી નહિ અને હવે ઘરે 
કેમ રહ્યા હશે? ખાસ કારણ સિવાય એ કરી રત્ત પર 
ઊતરે ર્નાહે. નષ્ઠી ઈ તખિયત ખગડી છુશે .' અને 
ખાજુવાળા પશાભાઈ અને ઉપરવાળા ઊંમિલાખહણેન તે 
ખૂખર પણુ પછી આવ્યા કેમ ચુનીભાઈ | શરીર તે! 
સારુ છે ને [? અને ન્યારે ચુનીલાલે જવાખમાં “હા 
છ્યું ત્યારે તરત જ સામે! પ્રશ્ન પ્રછેલે “તે! પછી ર્જ 
પ૨ કેમ ઊવર્યા છો??' “એ તે! અમસ્તું જ? કહીને 
ચુનીલાલે વાતને પતાવી હતી. પરતુ તેથી તે। પાડોશીઓ 
આશ્રય ઊલડુ' વધ્યુ હતુ ' અસસ્તા રજા પર ઊતરે એ 
ચુનીભાઈ નહિ કેઈ ખીન્નુ કારણુ હોવુ જેઈ એ. 

અતે આ કારણુ એક ચુનીલાલ અને તેમના પત્ની 
સિવાય ત્રીજી કોઈ જાણુતુ ન હેતુ; અને ચુનીલાલના 


૧૭૦ આપણી આસપાસ 


શખ્દોમાં કહીએ તે! “ જણાવવા જેવું પણુ ન હેતુ અને 
તેથી તે તેએ ખ'ધખારણે કામ કેરી રહ્યા હેતા. 

ચુનીલાલ એમના પુસ્તકાલયને વ્યવસ્થિત કેરવાના 
કામમાં લાગી ગયા હતા કખાટમાં ખધાં પુસ્તકો વેરવિખેર 
પડ્યા હેતાં. કેટલાંક પુસ્તકો આડાં તો કેટલાંક સુસ્તકો 
ઊભાં તો વળી કેટલાંક પુસ્તકો ઉઘાડેલા અને ઊધા પડ્યાં 
હેતાં અને અ'દર કૅયાંક પેન્સિલ તે! કયાંક દીવાસળી 
મૂકવાથી પુસ્તકોની ખાંધણી ઢીલી પડી ગઈ હવી. તો 
વળી કેટલીક ચોપડીએના પાનાંના ખૂણા વાળી નાખવામાં 
આવ્યા હેતા. પોતાને પ્રિય એવાં આ ખધાં સુસ્તકોનો આવી 
ફુર્દશા જઈને ચુનીલાલ વારવાર દુખ વ્યક્ત કરતા હતા. 
“રતનકાકાના જય'તિએ અને વસતે મારા પુસ્તકોની કેવી 
દશા કરી નાખી છે ! સુસ્તકો વાંચવા માટે છે અને નહિ 
કે આમ અરાખ કરવા માટે. ? અને ધરતીક'પથી મકાન 
જસીનદોસ્ત થતાં એને! માલિક ખધે લભ'ગાર નેઈ જે 
વ્યથા અનુભવે એવી જ કઈ વ્યથા પોતાનાં વિખાયેલા- 
પિખાંચેલા પુસ્તકાલયને નેઈ ને ચુનીલાલ અત્તુલવી રહ્યા 
હતા, 

ખીજી ખાજુ તેમની પત્ની દીવાલે! પરની ડાઘાડુધી 
સાક્‌ કરી રહી હતી અને તે સાથે ખળાપા વ્યક્ત કરતી 
હેલી. “ રતનકાકાની પેલી ખચુડી તો અણુસમજી ખાળક 
ગણાય. એ કોલસાથી ભીત કાળી/કર આએ તે નાણે ઠીક 
પરતુ પોતે આવડી ઉંમરે પાનની પિચકારી લભી'ત પર 
મારે એ તે કેડું ? 


મદિર- 
જીવાનોનું અને વૃદ્ધોનું 


કત1.,ત્તે સમય હતે।. અસે! ખહાર ફરવા નીકળ્યા 
હેતા ત્યાં રસ્તામાં અમારા એક સુરખ્બી-સ્નેહી સળ્યા. 
કૅહે * “ચાલે। સત્સ ગમાં ? અસોાએ એમના તરફથી આ 
વાતની જ આશા રાખી હેવી કારણુ કૈ, તેમના નિત્ય- 
નિયમથી અસે! પૂરા વાકેફ હતા. સાજના સમચે આ 
રસ્તા પર જ્યા૨ તેમનો ભેટો થઈ નાય ત્યારે અસે! તરત 
જ સસમજી જતા રતનકાકા રામજીમ દિરે ઊપડ્યા 


છેટ્વાં કેટલાંય વષાથી તે નિયસિત રીતે ત્યાં જાય 
છે ત્યાં રોજ થતા સત્સ'ગ અને ભગવત્‌સ્મરણુત્તુ તેમને 
એવું પ્રખળ આકષ'ણુ છે કે એક પણુ દિવસ તે ત્યાં 
જવાતુ' ચૂકતા નથી પછી ભલેને વરસાદની હેલી હેય, 
શરીર સારુ ન હોય યા ગસે તેવા પ્રતિકૂળ સજેગો 
ઊભા થયા હોય ! સાંજના છ વાગ્યા નથી કે રતનકાકાની 


સ દિર્‌ ૧૭૩ 


લાકડી રામજીમ'દિર ભણી ઊપડી નથી; એટલુ જ નહિ, 
પરતુ રસ્તામાં જે કોઈ એળખાણુપિછાણુવાળા મળે તે 
સૌને પોતાની સાથે આવવા માટે આગ્રહ પણુ કરે : 
“ચાલે ભાઈ ! ચાલે, સત્સ'ગમાં ' અતે એ જ પ્રમાણે 
તેમણે અમોને પણ્‌ તેમની સાથે લીધા. 


રસ્તામાં અમેએ કહ્યું & “કાકા ! તમાર્‌। નિયમ જખરે 
હે ગસ તે થાય, પરડુ તમો! રામજીમ દિર ગયા સિવાય 
ન રહો. 


જવાખમાં તેએ મ્શ્પૂણ વાક્ય ખોલ્યા “ ભાઈ! 
હવે આ ઉંમરે તે! રામનામ જ હોય ને? અતે પછી 
અમારી તરફ સૂચક દષ્ટિએ જેયું. 

પરતુ આ વાક્યનો મમ અમાોતે સમજાચે। નહિ 
એટલે અમોએ પૃછયુ : “કાકા | એવું કેમ ખોલે! છો ? 
શું રામનામ લેવા માટે માત્ર વૃદ્ધાવસ્થા જ હરી $ જુવાની 
નહિ? .” 

કાકા દર્દભરી હસ્યા, અને અમારા ખભે હાથ 
મૂડી ખોલ્યા ' જીઓ સામી ખાજીએ પેલુ સિનેમા 
થિચેટર, ત્યાં ટિફિટ્ે માટે કેવી પડાપડી છે ! * અને પછી 
ઉડે નિશ્વાસ નાખી બોલ્યા “ભાઈ! આજના નવ- 
જવાનેપત્તુ મદિર તે! સિનેમા થિચેટર છે, અને એ જ 
એસતુ સત્સગત્તુ ધામ છે.” આટલું ખોલતાં કાઝાની સુખ- 
સુદ્રા ગ'ભીર અને ગમગીન ખની ગઈ તે ગળામા ખૂખારે 
ખાતાં આગળ ચાલ્યા અને સાસેની દિશામા પોતાની 


૧૭૪ આપણી આસપાસ 


હાથલાકડી ઊંચી કરી સખેદ બોલ્યા : “ અને પેલુ એકલું 
અટ્દલુ દૈખાય છે તે રાસજીમ'દિર તે! અમારા જેવા ઘરડાએ। 
માટે છે. ભાઈ | એને ઘરડાંલૂલાંનો અડ્ડો કહા તો! પણુ 
ચાલે !.... 

અને અમારી નજર દ્ર દેખાતા સ'દિરના ઊંચા 
શિખર તરક ગઈ. એ શિખર પર સફેદ ધજા લહેરાઈ 
રહી હેતી. જાતે એ સફેદ ધજા સાદ દેતી ન હોય * 
“ આવે |! આ પસ્*તુ' સ્થાનક છે. જીવનને। થાક ઉતારવાનુ' 
સાચુ' સ્થળ આ છે. ? 


તે સાથે મ'દિરનો ઘ'ટરાવ અસારા કાને પડ્યો, 
મ'દિરની ધન અને ઘ'ટારવની ગેખી વાણીને સમ સમજવા 
અસોા અસારા સગજને કસીએ તે પહેલાં તો! પાસેના 
સિનેમા થિચેટરનો “શૈ? છૂટ્યો અને ઘોડાપૂરની જેમ 
ધસમસતા આવતા માનવસમહેરામણુના કલશે।રમાં પેલા 
મ'દિરતો ઘટારવ ડૂખી ગયે. 


નશે। ! 


“ઝારા એક ડૉકટર મિત્રે અમાને એમની પુત્રીના 
લગ્તમાં નોતર્ચયા હેતા. લગ્નસ્થળ એમના ઘરે નહિ પણુ 
ઘરથી ત્રણેક માઈલ દ્રર આવેલી ભાડાની એક વાડીમાં 
શાખવામા આવ્યુ હતું. કારણુ ફે, ડૉક્ટરનો ચાર રૂમનો 
ખ્લેક એમના ખહેોળા મહેમોન સસ્ુદાયનો સમાવેશ 
કરવાને અસમર્થ હતો વળી આ તે! શહેરના જૂના અને 
જાણીતા નિષ્ણાત ડૉકટર હતા એટલે એમની ખ્યાતિત્તુ 
તો પૂછડુ જ શું? અને તેથી તે મોઢી વગડા જેવી વાડી 
આમત્રિત મહેમાનોથી ઉભરાઈ રહી હતી. જાણે એ એમની 
પ્રતિછાની પારાશીશી ન હોય |! 

અને લગ્નની શેભા પણુ એમની શાખને જેખ આપે 
તેવી હેતી. વાડીના પ્રવેશદ્વાર આગળ ર૨ચવામા આવેલા 
ખાસ મડપ રગખેરગી વિઘુત દીવાથી ઝળહળી રહ્યો હતે 
અને તેની આજુખાજુ આવેલાં વૃક્ષોને પણુ વીજળીના 
રંગીન દીવાસ।થી મઢી દેવામાં આવ્યા હુતા, આકાશની 


૧૭૬ આપણીં આસપાસ 





અટારીએ ગૂલતા ચન્દ્રે તેના પ્રકાશની રૂપેરી ચાદર પૃથ્વી ૫૨ 
ખિછાવી દીધી હતી, પર'તુ વીજળીની મચ'ડ પચર ગી રોશની 
ચન્દ્રના એ શાંત શીતળ પ્રકાશને ગળી જતી જણાવતી 
હેલી. વક્ષે પર માળામાં રાત્રે કલ્ત્રેલ-કીડા કરતાં પ ખી- 
યુગલે! વીજળીના આકમણુથી હેખતાઈ જઈ પે।તાનો મધુર 
કૅલવ૨ ભૂલી ગયાં હતાં, પર'તુ એમના મધુર કલવરની 
અહી' ફોઈને કઈ જ પડી ન હતી. કાશણુ કે, રેકર્ડાસાથી 
વહેતું અને લાઉડસ્પીકર દ્વારા ટ્ર ટૂર દિશાએ! ભરી દેતું 
ફિલ્સી સગીત ત્યાં સોજુદ હેતું અને સ'ગીતના તાલે 
ડોલતું અને પોતાની ઉત્તમ વેશભૂષામાં દીપતું સહેમાનવૃન્દ 
લગ્નની ભવ્યતામાં એર અલિવૃદ્ધિ કરી રહ્યું હતું. પ્રત્યેકના 
માં પર સ્મિત હતું અને હાથમાં પુષ્પગુચ્છ હેતે. સુવાસિત 
શુલાખજળનો છ ટકાવ થઈ શહ્યો હતો. અત્તરની સુવાસ 
થામેર પ્રસરી રહી હતી. વરવધૂ પર અભિવાદન અને 
આશિષની વર્ષા થઈ રહી હતી. સૌનાં મોં સીઠાં થઈ રહ્યાં 
હેતાં સવ'ત્ર ખુશાલી અને ખુશનસીખીની ખુશખે પ્રસરી 
રહી હતી. અમોણ એના નશામાં ચકચૂર ખની ગયા હેતા. 
આ રસિક-૨ગીન વાતાવરણુ છે!ડવાની ઇચ્છા થતી ન હી- 
તરતું કાડા પરના ઘડિયાળે અમાને સમયતુ ભાન કરાવ્યું 
અને અસો। એ સ્થળ છેડવા સાખદા થયા 

પરીપ્રદેશ જેવી એ મોહક મહેફિલ છેડી અસા 
ખહાર સરિયામ રસ્તા પર આવ્યા રેક્ડૌતુ સ'ગીત હેજી 
ચાલ જ હતું. ત્યાંજ ટ્રરથી કોઈનો રડવાનો અવાજ 
સ ભળાચે।. એ અવાજની દિશામા અમાશ પગ ઊપડ્યા. 


નરી ૧૭૭ 


દૂરથી કઈક ઝૈપડી જેવું જણાયુ* વીજળીનો પ્રકાશ ત્યાં 
ન હેતો. ચન્દ્રના અજવાળે અસ આગળ વધ્યા, પેલુ રુદન 
હેવે સ્પષ્ટ સ'ભળાઈ રહ્યું હતું અને એ રુદન હેૅયાક્‌ાટ હેતું 
એ પણુ એના અવાજની તીત્રતા પરથી સમજતાં અસોને 
વાર ન લાગી અસે ક્ષણુવારમાં ઝુંપડી પાસે પહોંચી ગયા, 
ઝૂંપડીમાં ડોકિયું ક્યું" . અ'દર ઝાંખો દીવો ટમટમી રહ્યો 
હેતે અને એક આધેડ વયની એરત કેઈ સુરુષત્તુ સાથુ' 
ખોળામાં મૂકી ચાધાર આંસુએ રડી રહી હેતી. પાંચ-છ 
છોકરાં તેને વીંટળાઈ ને રડી રહ્યાં હેતાં. પેલા પુરુષના 
માંમાંથી દારૂની ડુગધ છૂઢી રહી હતી, એ ડુગ”ધથી 
અમારુ સાથુ' ચકરાવા માંડચુ'. ત્યાં તો એરત બે હાથ 
જેડી કાકલુદીભર્યા અવાજે બોલીઃ “ આ છૈયાનો ખાપ ગચે।. 
ખત્તુ' ખાપિચુ લાવવા ય ઘરમાં ને” નથી....' અને પછી 
છાતી ફૂટતાં બોલીઃ “ખાપ | કહો તે આ મારે જીવ 
કાઢી આલુ પણુ જે કયાંથી લાવું $... ' અને તેણે કેરી તેતુ' 
હૈયાફાટ રુદન શર્‌ કરી દીધું. 


અમારે પેલે! નશે હવે ઊતરી ગચે। હતે. 


ઝૈ 


“૧૨ 


પચાગનોા પ્રતાપ ! 

₹.મુ તામ તો હતું નરભેરામ શાસી પરતુ સૌ 
તેમને જેષી મા'રાજના નામથી એળખતા હેતા. કારણુ 
કે, તે જ્યોતિષેનુ કામ કરતા હેતા અને તેમત્તુ' જ્યોતિષ 
કાયોલય આ વિસ્તારમાં સૌથી જૂતુ અને જાણીતું હતું. 
તેમતુ આ કાર્યાલય બહાર ખારણા ૫૨ લગાવેલા “શ્રી 
અ'ખિકા જ્ચો1તિષ કાર્યાલય'ના પાટિયા જેટલુ અને એમના 
માથા પરની ચકરી પાઘડી જેટલુ જૂનુ હતું. કારણુ કે; 
ચાલીસ વર્ષ પહેલાં જ્યાર તેમણે જ્યોતિષનો ધષે શરૃ 
કચ ત્યારે એ પાટિયું ચીતરાવ્યુ હતું અને એ જ વખતે 
ચકરી પાઘડી પણુ "ખરીદી હતી. આજે એ પાટિયુ 
જર્જરિત ચઈ ગયુ હતું, તે પરના અક્ષરો ઝાંખા પડી 
ગયા હેતા અને એમની પાઘડી પણુ જીણું" થઈ ગઈ હતી, 
પરતુ તેમાંથી એકે બદલવાની તેમને જરૂરિયાત જણાતી 
ન હુતી;, કારણુ કે તૈમતુ' નામ અને કામ એટલુ' ખધું 
જાહેરમાં આવી ગયુ હતું કે હવે કોઈ પણુ પ્રકારની જાહેર 
ખખર યા જાહેરાતની આવશ્યપ્તા રહી ન હતી. 





પ'ચાગતે। પ્રતાપ ૧૭૯ 


તેમના કેટલાક ગ્રાહકો તેમને ક્હેતાઃ 'જેશી મા'રાજ | 
તમારે દીકરો વિલાયત જઈ ભણી આવ્યો અને સોટો 
સાહેખ થચે। હવે તો આ પાઘડી અને પાટિચુ ખટલે।....” 


જવાખમાં જેશી મારાજ કહેતા : “બૂતુ' એટલુ 
સેતુ , ભાઈ | ' અને પછી સ્વગત વિચ્ચારતા * “રૂડા પ્રતાપ 
એ જૂની પાઘડીના અને પાટિયાના, એનાથી તે! મારુ 
ભાગ્ય પલટાચુ.' અને તે સાથે પોતાના ભૂતકાળની 
કિતાખનાં પાના ઊઘાડતા, 


ચાલીસ વર્ષ પહેલાંની વાત. પોતે ખ્રાહ્માણુનુ' સ'તાન. 
ખાપદાદાને ધ'ધો ગેરરપફુ' અને ગોરપદુ એ જ પોતાની 
આજીવિકાતુ' સાધન. એ ગેોરપફ્ુ સાચવવા માટે પોતે 
થાડુક કમકાણ્ડ શીખી લીધુ અને પશ્ચાંગને પોતાતુ 
સુખ્ય શસ બનાવ્યુ. એ શસ્ર એજ એમત્ શાસ. ને કે 
આમ તે પોતે શાસ્ત્રી હેતા, છતાં તેમણે કદી શાસ્ોને। 


અભ્યાસ કચો। ન હતો. હા, અટક પૂરતા શાસ્રી તે 
ખરા જ 


પરતુ પચાંગને પોતાનુ પ્રધાન શસ્ર અને શાસ્ત્ર 
બનાવ્યા પછી થોડા જ વખતમા તેમને તેની અસાઘ 
શક્તિની પ્રતીતિ થઈ ગઈ, અને એક સવારે મગલ 
સુહુરતમા પોતાના ઘરના ખારણા પર “શ્રી અખિકા 
જ્યોતિષ કાર્યાલય'તુ' પાટિયુ ચડાવી દીધુ અને માથે 
મ્રાપીને બદલે પૂનાશાહી ચકરી પાઘડી ધારણુ કરી દીધી. 
તે સાથે છાપાંએમા અને જાહેર પત્રિકાએમા પોતાની 


૧૮૦ આપણી આસપાસ 


જ્યોતિષવિદ્યાના અદ્ભુત ચમત્કારો ચમકાવ્યા હતા અને 
પછી તે તેમતુ' ઠાર્યાલલ સધપૂડાની માખીએના જેમ 
જાતજાતના સુલાકાતીએથી ઊભરાવા માંડયું હતું, 


આ સુલાકાતીએ માં રાયથી માંડીને રક સુધીના 
સમાજના વિવિંધ વર્ગોના સમાવેશ થતે! હતે. સૌને 
પોતાતુ' ભાગ્ય જણુવાની જિજ્ઞાસા રહેતી હતી; એવુ 
જ નહિ પરતુ પોતાના ભાગ્યોદય માટે જ્યોતિષવિદ્યાતો 
કીસિચે। અજમાવવા ન્તેષી મા'રાજને ચરણે ધનતે। હગલે 
થતે અને હાથમાં પ'ચાંગ લઈ “તમોને રાહું નડે છે 
દાન કરે, યજ્ઞ કરે, હવન કરો, એટલે ગ્રહોની શાંતિ 
થશે, તસોને મનવાંછિત ફળ મળશે, એમ કહીને જેશી 
મા'રાજ સ તાન, સ'પત્તિ, યશ ઇત્યાદિ માટે વિવિધ 
ઉપાચેઃ દર્શાવતા અને ગમે તે હો પરતુ એમની પ'ચાંગ- 
વાણી કહી જૂઠી ન પડતી. અને તેથી તત કહેવાું : 
સા'રાજનુ પચાગ રાસખાથુ છે. એમતુ' પ ચાંગ ખોલે એ 
જાણુ પરમેશ્વર બોલ્યા....' 


અને એ પચાંગના પ્રતાપથી આજે આ ત્રિઝુડધારી 
મહાકાય નેશી સા'રાજ પોતાના સુત્રને વિદેશી ઉચ્ચ 
કેળવણી આપીને સમાજમાં ઉચ્ચ આસને બેસાડી શકયા 
છે. પછી ભલેને એમનો ચુત્ર પોતે પ'ચાગને કચરાની 
ટોપલીને સ્વાધીન કરવાની પસ્તી' સસમાન 'ગણુતે! હેય ! 


% 


સાચું અજવાળું 


એમા કાઇ લ કોકા રમ 
અ'ધા૨ થઈ ગચે. રાતનુ વાળુ કરવાતતુ પણુ હેજી ખાડી 
હેતું. ઘરમાં ઘાસલેટજ્ઞુ ફાનસ, દીવેલતુ' કોડિયું કે મીણુ- 
ખત્તી પણુ ન હતાં. છેવટે અ ખોડોસીએ મૂ ઝવણુમાં પડેલી 
તેમની પુત્રવધૂને સૂચવ્યું. “વહુ | ગભરાશે। નહિ કઈ ન 
હેય તે! ઘીને દીવો કરો અને માતાજી આગળ મૂકે. 
ઘરમાં અજવાળુ પણુ આવશે અને માના આગળ દીવે 
પણુ થશે.... 

પુત્રવધૂએ ઘીને। દીવો! કયો અને “દેશમાંથી પોતાની 
સાસુ અ'ખાજી માતાની જે છખી રોજની પૂત માટે 
પોતાની સાથે લાવ્યાં હતાં તેની આગળ આ દીવે મૂકચે।, 
દીવો જેઈને અ ખાડોસીની આંખો આન દથી ચમકી ઊઠી. 
હેયુ હર્ષથી નાચી ઊઠયું . તે ખોલ્યાં? “હાશ ! હુવે અજવાળુ” 
થયુ. ભલે વીજળીના લાખ દીવા ખળતા હોય પણુ ઘરમાં 
રવ આગળ ઘીને! દીવે। ન હોય તે! અધારુ જ ગણાય....” 


૧૮૨ આપણી આસપાસ 


વાસ્તવમાં “દેશ'માંથી આવ્યા પછી તેમણે જ ઘરમાં 
“દેવ' બેસાડયા હતા અને ઘીને! દીવે। કરવાતુ શરૃ કડું 
હેતુ'' એ વખતે તેમણે સુત્રવધૂને કહ્યુ' હતુ “ વહુ | 
તસે ઘરસાં આખી સુંખઈ વસાવી દીધી છે, કોઈ વાતની 
જરાય કમી રાખી નથી, પણુ સ્રુખ્ય વસ્તુ ભૂલી ગયાં છે 
ખાપ! અતે પછી પૂછ્યુ હતુ: “ ઘરમા દેવસ્થાન કયાં ? 

સુત્રવધૂએ ખચકાતાં કહ્યુ હતુ'. “ ખા | તમારા દીકરા 
દૈવ-દીવામાં માનતા નથી એટલે ઘરમાં દેવસ્થાન રાખ્યું 
નથી.? 

આ સાંભળી અ'ખાડોસીને દુ"ખ થયુ' હતુ. તેમના 
દિલને આઘાત લાગ્યો હેતે. તે સ્વગત બોલ્યાં હતાં : 
“અરેરે | સારા દીકરાને આ શું સૂઝયુ' ?? એક ઊંડો 
નિશ્વાસ નાખી તેમણે કહ્યું હ્તુ' * “ પણુ વહુ | ઘરમાં 
ધરમ તે! બૈરાને! ગણાય. સુરુષને ક'ઈ નહિ . .' અને પછી 
સસજાવ્યુ' હતુ': “દૈવ વગરતુ' ઘર સ્મશાન ગણાય....” 
થોડીવાર પછી પોતાતુ પોટલુ છેડી તેમાંથી સિંહાર્‌હ 
થચેલાં અખાજી માતાની છખી કાઢીને ઘરના એક ખુણે 
(કારણુ કે આખા ખ્લે।કસાં કયાંય ગોખલો ન હેતે!) 
મૂકતા કહ્યું હતુ : “હવેથી સાની રોજ પૂના કરજે અને 
ઘીને દીવો! કરને. આ દીવા વગર ખધુ અ'ધારુ'....” 

અને સ'ધ્યાકાળે એમના ઘરમાં વીજળીના દીવાં 
ઝછાહેળી ઊઠતા હતા પરતુ ન્યાં સુધી દેવ આગળ ઘીને 
દીવો ન થાય ત્યાં સુધી અ'બા ડોસીને સવ*ત્ર અ'ધકાર 
જણાતો હતે. 


સાચુ અજવાળુ ૧૮૩ 


એ રાત્રે એચિતી વીજળી ચાલી જતાં ઘરમાં સૌને 
અ'ધકાર વર્તાતો હતો અ'બા ડોસીએ ઘરમાં દીવો કરાવ્યો 
હેતો. પરતુ વીજળીના ઝળહળતા દીવાથી ટેવાઇ ગયેલી 
આંખોને તેને! પ્રકાશ ઝાખે। લાગતે। હેતે, જ્યારે અ ખા- 
ડોસીને મન સાચુ અજવાળુ હુવે થયું' હતુ. 


દ્ારીમછ 
બ 


દેગા આમ ત્તો હ'સેશાં “ કલીત શેવ ? રહેતા, 
પરતું ત્રણેક માસની માંદગીની લાંબી રજા પછી નેકરી 
પર હાજર થયા ત્યારે તેમની દાઢીમૂછ વધેલી જેઈ ને 
ઓફિસમાં સૌને આશ્ચય* થજ્ઠુ, અરે, તેમના “બાસ તે 
તેમને એકદસ એ ળખી પણુ ન શકયા અતે અહી' “ોનુ' 
કામ છે. ?' એવી પૃચ્છા સાથે તેમની સામે કૌતૂક અને 
વિસ્મયથી નેઈ રહ્યા હતા, ત્યાં તો “ સાહેખ, હુ દેવીગસા, 
એમ દેવીપ્રસાદ એસમતું વાકય પૂરુ કરે એ પહેલાં એહે; 
ગું દેવીપ્રસાદ! કહીને “બોસ ' તેસની ખુરશીસાં અરધા 
ઊભા થઈ ગયા હતા અતે એક સામટા અનેક પક્ષો પૂછી 
નાષ્યા હેતા. “હેજી માંદા છે!? કેોઈતુ' મરણુ થયુ છે? 
જેઈ સુશ્કેલીમાં સ્રુકાઈ ગયા છે! રૈ સુસલમાન થઈ ગયા 
છી? ખાવા ખની ગયા છે! ?...' અને આ ખધા મશ્નોમે 
દવીપ્રસાદ કઈ જવાખ આપે તે પહેલા 'ખબોાસે? ઘડાઝે 
કચ: “ સિ. દેવીપ્રસાદ ! સારી એકડ્સિસાં આવા શેખી 
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દેદાર-દેખાવ ન ચાલે. જે અહી' નોકરી કરવી હોય તે 
રજ “કલીન શેવ? રહેયું પડશે.' “ બોસ 'નો એ વખતને 
ટેસ્પર જેઈ ને દેવીપ્રસાદ ચૂપચાપ ત્યાથી ચાલ્યા ગયા 
હતા. 

સાંજે ઘેર આવ્યા ત્યારે પત્નીએ તેમને જેઈ ને 
નાડતુ' ટેરવું ચઢાવ્યુ. દેવીપ્રસાદ તેને અનિસૈષ નયને 
નિરખી રહ્યા ને પછી તેની પાસે જઈ તેના ખભે હાથ મૂડી 
ગ્રેમાળ સ્વરે ખોલ્યા “તુ' પણુ મારી આ દાઢીમૂછને 
ધિષ્કાર છે?..' તયાં તો પત્ની છણુકો ડરીને તાડૂકી * 
“તમારા એ ઝાંખરાને ધિષ્કારુ નહિ તે! શું વડાલ કરુ ?? 
ત્યાં તો તેમની બે નાની છોકરીએ ખહારથી દોડી આવી 
અને “ આવ ખેખી 1 કહીને દેવીપ્રસાદે એમને તેડવા હાથ 
લખાવ્યા પરતુ ખને પુત્રીએ તેમની માને વળગી પડી 
તરત જ પન્નીએ વાફ્ખાણુ છોડયું “ ન્‍ેઝ્ું'? મારી આ 
છોકરીએ પણુ તમારી દાઢીમૂછથી ડરી ગઇ છે, હવે તે 
ભલા થઇને તમારુ એ જ ગલ સાક્‌ કરાવે. કહીને પત્ની 
પગ પછાડીને ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 

દેવીપ્રસાદ તેમની દાઢીમૂછ પર હાથ ફેરવવા માંડયા. 
તેમણે દૃપણુ લીધુ અને તેમા પોતાતતુ વદન નિહાળતાં 
વિચારવા માડયા “સમારી આ દાઢીમૂછ સામે સૌને 
આટલે! વિરોધ શા માટે ? મિત્રો મશ્કરી કરે છે; પત્ની 
ટૂર ભાગે છે, છોકરા ડરે છે, સાહેબ “કલીન શેવ? 
રહેવાને ઓર્ડર કાઢે છે દાઢીમૂછ આટલી ખધી અળખામણી 
ફેમ થઈ ગઈ? અને દેવીપ્રસાદના મનેચક્ષુ સમક્ષ પ્રાચીન 
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ત્રષિસુનિઓ અતે મહાન વિભૂતિઓ નાં ચિત્રો! ખડાં થયાં, 
વિશ્વાસિત્ર, વસિણ, ટાગે।૨, શૂરવીર શિવાજી, દાદાભાઈ 
નવરેજી, વિઠ્ઠલભાઈ પટેલ, ટ ડનજી અને જાણુ એ મહાન 
વિભૂતિઓની દાઢીમૂછમાથી નવી પ્રેરણા અને નવું ખળ 
પ્રાસ થયુ ન હોય એમ દેવીપ્રસાદ દર્ષપણુમાં પોતાની 
દાઢીમૂછ પર ખૂખ જ ગૌરવ અને સમતાથી હાથ ડ્રેરવરી 
સ્વગત ખોલ્યા . * દાઢીમૂછ તે! જ્ઞાન, તપ, વ્રત, પવિત્રતા; 
પરિપકવતા, ગાંભીય*, શય, ગૌરવ અને શોભાની નિશાની 
છે. જેમ સિંહની શેાભા તેની કેશવાળી છે તેમ સર્દની 
શે।ભા તેની દાઢીમૂછ છે. જૂના જમાનામાં તો મૂછના એક 
વાળ પર લાખોની હોડ ખકાતી અને શૈૌય તથા શાખના 
ખાંડાં ખેલાતા' અને કાગળપેન લઈ કઈ હિસાખ કરી 
દેવીપ્રસાદ બોલ્યા * “ખીજી ખધી વાત તે! ઠીક, પરતુ 
દાઢીસૂછ ઉગાડવાથી આખી જિદગીમાં સમય અને પૈસાને 


જે ખચાવ થાય છે તેતુ ગણિત કદી કોઈએ ગણયુ' છે! 
શુ એ રાષ્ટ્રીય ખચત નથી ?* 


ઘાડેયાળ 


સ.ષ્યજીવન માટે જે કેટલીક વસ્તુએ અનિવાર્ય 
થઈ પડી છે તેમાંની એક છે ઘડિયાળ એના વગર કોઈ ને 
ઘડીભર પણુ ન ચાલે. ખબુદ્ધિજીવીઓને તે। ઘડિયાળ નેઈ એ 
જ. જાણે એ એમને શ્ચાસોશ્છ્વાસ. ઘડિયાળના કાંટા ૫૨ 
એમના જીવનની પ્રત્યેક કિયા ચાલે. પરતુ હવે તે 
શ્રમજીવી માનવીએ ને ય પોતાનાં મજબૂત કાડા પ૨ 
નાજુક ઘડિયાળ રાખવાતુ' જરૂરી જણાય છે. પરિણામે 
એવા ઘણા જુજ માણુસે! નેવા મળરો જેએનાં કાડા પર 
ઘડિયાળ ન હોય. દરેક વ્યક્તિ 111 ૮૦0૮5૦15 ખની 
ગઈ છે અને સમય માટેની તેની આ સભાનતા! અકારણુ 
છું એવું ય નથી. ને તે સમય ન સાચવે તે ટ્રેન ચૂકી 
જાય, સોટર ખસ ચૂ૪્ઠી જાય યા આવુ જ કૅ'ઈકે ખને અને 
પરિણાસે ઘણી જ અવ્યવસ્થા અને પરેશાની જન્મે. 
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વળી સસય સાટેની આ જાગૃતિ કેઈ એક જાતિ 
પૂરતી મર્યાદિત છે એવું ય નથી. સમય સાટે જેટલી ઝુરુષ- 
જાતિ સભાન છે તેટલી જ સભાન આજન્તિ પણુ છે. 
તેશું પતિના નોકરી-ધ'ધાનો સમય સાચવવે પડે છે; 
પોતાનાં છોકરાંની શાળાના સમયને। ખ્યાલ રાખવે। પડે છે. 
અને એયું ખીજી' ઘણુ વણુ' ઘડિયાળને આધારે કરડું પડે 
છે. વળી હવે તે! સ્ત્રી ઘરની ચ્રાર દીવાલે। છોડીને ખહા- 
રની વિશાળ દુનિયામાં સુરુષની હરોળમાં આવીને ઊભી 
છે એટલે કદાચ સુરુષ ઘડિયાળ વગર નિભાવી લે પરતુ 
સને તો નએેઈએ ને જેઈએ જ. ઘડિયાળ એ એનાં શેોાભા- 
શણુગાર ખની ગચેલ છે. હાથમાં સૌભાગ્યચિહ્ન સમાન 
ગણાતી પેલી ખ'ગડીનુ સ્થાન આ ખડભાગી ઘડિયાળે લઈ 
લીધુ છે.' એના નાજીક કાંડા પર એટલુ જ નાજુક ઘડિ- 
યાળ પોતાની નાજુઇ્તાની છડી પ્રુકારતું હોય છે. 

આમ ઘડિયાળના વચ્ષ્સ્વનુ ક્ષેત્ર વધી રહ્યુ છે. 
રાજકીય પરિભાષામાં કહીએ તે! ઘડિયાળ વિસ્તારવાદી- 
5)૮દડબાંકદ છે એને વિસ્તાર દિનપ્રતિદિન વ્યાપક 
અનતે। જાય છે. સ્ત્રી-પુરુષના અ*ગ પર તે! તેણે પોતાનુ 
કામણુ કઝું” છે જ, પરતુ ઈટ અને ચૂનાની ખનેલી એવી 
નિર્જીવ જગા પણુ ભાગ્ચે જ કોઈ હશે જ્યાં તેનુ આક- 
મણુ થયુ-ન હોય. ઉદાહરણુ તરીકે રહેવાનાં ઘર, ક્રિસ, 
કારખાનાં,* મિલે, સિનેમાગૃહોા, નાટ્યઝૃહો, હોટલે, 
વીશીએ, શાળાઓ, કેૉલેને, રેલ્વે સ્ટેશને, ધમશાળાએ।, 
વિમાનો; વહાણ્‌!, રશેલગાડીએ, સોટરોા, દવાખાના, 
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પાગલખાનાં, ફુકાને, ચૌગા, ચાક, ખાગ, ખજાર, મ'દિરે, 
મસ્જિદો, અગિયારીએ, દેવળે, દહેરાં, સભા-પ્રવચન- 
પ્રદશત ખ'ડો.... 


આમ ઘડિયાળ સર્વ વ્યાપક-0॥111]ટડટાદ ખની 
ગચુ છે. વળી જેમ તે સવગ્યાપક છે તેમ સવ*શક્તિમાન 
પણુ છે માનવજીવનની સઘળી પ્રવૃત્તિઓતુ તે નિયામક 
ખળ છે. તેની ગતિના આધારે સાનવજીવન દોડે છે. અરે! 
કુદરત પણુ ઘડિયાળના કાંટાની સાક્ષીએ પાતાના રૂપરગ 
ખદલે છે. સવાર, ખપેોર, સાંજ, રાત.. આ ખધું જાણુવાતુ' 
સાધન ઘડિયાળ જીવન અને મરણુ વચ્ચે ઝેકાં ખાતા 
દરદી પર વાઢકાપ કરનાર શસ્તરવૈયની એક આખ તો 
ઘડિયાળ પર જ રહેવાની, એમાં પળવિપળની ભૂલ થાય 
તે વિપરીત ખને અરે ! માતાના પેટમાં નવ સાસ રહ્યા 
પછી જ્યારે જીવ આ પૃથ્વી પર અવતરે છે ત્યારે 
પ્રસૂતાના કુટ્ટુ બીજને! સૌ પ્રથમ ઘડિયાળ તરફ જુએ છે- 
નવજાત ખાળકનેો જન્મસમય તોંધવા સ્તે ! 

સ્પુઢ્ુનિક અને સટેલાઈટેની સિદ્ધિ પાછળ વૈજ્ઞાનિકોની 
પ્રચાગશાળાએ।માં ઘડિયાળનેા હિસ્સે! નાનોસૂનેો નહિ જ 
હોય, ઘડિયાળ ધારે તો સજીવ અને નિવ સૃછિના 
સહાર યા સ'રક્ષણુતુ' કારણુ ખની શકે છે આમ તેને 
સવ*શક્તિમાન-0૦ત11૦ટાદ પણુ કહી શકાય | અને જે 
આઢલછુ સજશક્તિમાન-અને સવવ્યાપક હોય તે સવ*સ્- 
0ળાડતટાદ ન હોય એ કૅમ ખની શકે? કાળા માથાને। 
માનવી લલે તે ધાર તે કરી શકતે! હોય પરતુ પેલી 
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ગીતામાં કહ્યુ' છે તે ત્રમાણું જ્યારે આખુ' જગત સુવું 
હોય છે ત્યારે યોગીની જેમ અ ઘડિયાળ પણુ નજગતું 
હોય છે. એટલુ' જ નહી પરતુ માનવી ઇચ્છે ત્યારે 
તેને જગાડતું પણુ હોય છે. આમ કાળનતુ' જ્ઞાન ધરાવતું 
ઘડિયાળ સવર જ ગણાય, કારણુ કૈ જે કાળનો જ્ઞાતા 
છે તે જ સાચો જ્ઞાની છે એમ આપણાં શાસ્રો કહે છે. 
અતે અસોને ઘડિયાળે “ટનનન' કરીને જે જગાડ્યા ન 
હોત તો આપણી આસપાસ હેરપળે વિઘમાન એવા આ 
યુગના સવ“નયાપકે; સર્જશક્તિસાનુ અને સવ એવા 
ઘડિયાળની કથા પણુ અહી' રજૂ કરી શકાઈ ન હોત. 


જ 


ચૌવનદેષ 


ચકલે હાથે! નહિ જ, જયા | 

કે। જીત્યુ નથી, કો જીતશે નહિ, 

પુરુષ ને પ્રકૃતિની ખેલડી જ 

નવ ખ્રહ્માંડ સરજે છે, જયા | ગૂ થીશું એવાં જીવન ? 

તુ મારુ ધત્ુષ્ય, ને હું તારુ ખાણુ.” 

આ પક્તિએ ભલે કવિશ્રી ન્ડાના લાલના “ જ્યા- 
જ્યત'માં આરભમાં જ્યા સમક્ષ લગ્નનની માગણી 
કેરતા જયતના સુખે ઉચ્ચારાઇ હોય પરતુ વિજ્ચે તે! 
કૌલેજમાં તેને પ્રયાગ પોતાના જીવનમા જ કરી ખતાવવાનુ 
સાહસ કર્યું” હેતુ'. તેણ કૉલેજમાં વિદ્યાભ્યાસ સાથે સ્તેહ 
અને સવનનના પાઠ પણુ શરૂ કરી દીધા હેતા અને આ 
માટે તેને એક પાત્ર પણુ મળી ગયુ હતું, વીણા! | વીણા 
સત્તર વર્ષની કુમારિકા હતી, કૌલેજઢટન્યા હુતી, હૈયામાં 
ફે* ** જ્ોડભર્યા હેતા. એ કઈ ન્હાનાલાલની નયા ન 


૧૯૨ આપણી આસપાસ 





હતી કે કહેઃ “ વિષયમાં તો વિષ છે જગતનાં ] ' અને 
સ સારી લસનને! ત્યાગ કરૈ. વિજય પણુ ક'ઈ જ્ય'ત ન 
હેતો કે કહે. “સ્નેહુ સ'ગ વૈરાગ્ય વસાવજે...:” અને 
નેછિક ખ્રહ્યાચ" અને આત્મલગ્નનાં ગાન ગાય. 


વિજય અને વીણા તે! હતાં સામાન્ય સ'સારી જીવ. 
એમના જીવનમાં યૌવનની વસ'ત ખીલ્લી હતી અને 
યૌવનની વસ'તે ખ'નેને એકખીજા પ્રત્યે ખે થ્યાં, કૉલેજ જીવને 
તેમના સહચાર માટે અનુકૂળતા કરી આપી હેતી. 
વસતમાં જેમ નિસગ* ખીલે તેમ એમના જીવનની વસ તમાં 
સ્નેડ "ખીલ્યો, અને સવનને તેને પોષ્યો. વીણુાનાં માતા- 
પિતાએ જ્યારે આ વાત જાણી ત્યારે ઘણુ' સોડું' થઈ ગચુ 
હેતુ. કૉલેજમાં શિક્ષણુ માટે જતી દીકરી આસ સ્નેહેની 
લપસણી ભૂત પર લપસી પડશે તેતુ તેસને ભાન ન રહ્યું. 
તે માટે તેમને શેષ થયે, અને ઉશ્ચ ખ્રાહ્ઘાણુ ઘરની દીકરી 
વૈશ્યનતે કદી ન વરી શકે? એવી જૂનવાણી છતાં દેહ 
માન્યતા અને નિશ્ચય સાથે તેમણે વીણા માટે કૉલેજના 
દરવાજા હુ મેશને માકે બ'ધ કરી દીધા. 


વીણા પી જરે પડી. વિજયના વિરહેમાં તે ગરવા 
માડી. તેને ધણી વાર કવિ ન્ડાનાલાલની પેલી કાન્તિકુમા- 
રીની જેસ થઈ આવતું “શું શું કરી નાણુ | ખડ કરુ? 
સ'સારને સળગાવી મૂ કુ' ? જવાલાસુખી જગાડુ' હેચે હેચે ?” 
પરતુ તેના કૂળના સ'સ્કાર તેને કુટુ'બની આમન્યા લે। પવા 
દેતા ન હેતા-સાઝા મૂકવા દેતા ન હુતા. ક 


યૌવનટદેાષ ૧૯૩ 


દિવસે! વહી રહ્યા હેતા. સાથે સાથે તેના ઉદરમાં 
લોહી બને માંસતુ એક છૂપું શિલ્પ ઘડાઈ ૨હ્યુ હતુ. 
એક માસ, બે માસ . .અને વીણા ભય અને લજ્જાથી ધ્રૂજી 
ઊટી. કારણુ કે, તે હેજી કુમારિકા હતી. કુમારિકા માટે 
આના કરતા વધારે લાછન ખીજીુ કયુ હોઈ શકે ? વીણાએ 
વિચાર્ઝી . “ માતાપિતા, જ્ઞાતિ અને સમાજ આ વાત જાણે 
તે? કુળને કલ કની ટીલડી લાગે એના કરતા તે। મોત ભલુ.” 
અને ગાવડી જેવી ગરીખડી હિંદુ “ દુહિતા' ખીજુ' વિચારી 
પણુ શું શકે ? અને યૌવનદોષતુ પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા માટે 
તેણે કુળની વેદી ૫૨ પોતાતુ ખલિદાન દઈ દીધુ. વીણાએ 
આત્મહત્યા કરી હતી. 


ભગવવીપ્રસાદ 


ભગવવીપ્રસાદ્ સા ભગવતીના પરમ ભક્ત હતા. 
ભગવતી પ્રત્યેની ભક્તિ તેમને વારસામાં જ મળી ચૂકી 
હૈતી, તેમતા પિતા ભગવતીના પ્રખર ઉપાસક હેતા અને 
આખી જિદ્ી ભગવતીની પૂજ-સેવામાં જ ગાળી હતી. 
માટી ઉ'મર સુધી તે નિઃસ તાન રહ્યા હેતા. અને જ્યારે 
સ'તાનની કોઈ આશ્ચા રહી ન હેતી ત્યારે સોડે સોડે 
તેમને ત્યા ષુત્રજન્મ થયે! હતો અને તે જ આ ભગવતી- 
પ્રસાદ, પાતાના સુત્રને તે ભગવતીને। જ પ્રસાદ માનતા 
હેતા અને તેથી તેનુ નામ પણુ ભગવતીપ્રસાદ રાખ્યુ હતું. 
પરતુ પુત્રનુ સુખ જેવાને તે કે તેમનાં પત્ની ઝાઝું” જીવી 
શકયા ન હેતાં. પુત્ર પ દરેક વર્ષનો થચે। હશે એ અરસામાં 
તેએ ખને હસેશને માટે આ દુનિયા છોડી ગયા હતાં. 
પરતુ તે પહેલાં પોતાના ગ્રુત્ર પાસેથી પ્રતિજ્ઞા લેવડાવી હતી. 
“દેહમાં જીવ હેય ત્યાં સુધી મા ભગવતીનુ નામ ભૂલીશ નહિ.” 

ભગવતીપ્રસાટે પોતાના પિતાને આપેલ આ વચનતુ 
પાલન પણુ ક્યુ” હતું તે પોતાને સોસાળ રહીને સોટા 
થયા હેતા. વળી તેમણે માતાપિતાની છત્રછાયા ઝુમાવી 
હતી. આમ જીવન એ શિયાળછુ' ખન્યુ હેતું તેમ છતાં તેમણે 
જ્રોઈની સમક્ષ લાચારી દર્શાવી ન હતી. કારણુકે તેસને 
કોઈ પ્રકારની લાલસા ન હતી જે મળે તે ખાડું, પણહેરલુ 
અને એવલ, સતેોષથી રહેડું અને મા ભગવતીતુ' સ્મરણુ 
કરવું આ એમને! જી વનકેમ જે કે સ જેગે।ને કાયણે તે 
ઝાઝું ભણી નહિ શકેલા. ૫૨ તુ તેમના અક્ષર સાતીના દાણુ। 
જેવા હતા એટલે મામાએ તેસને એક શેઠની ડુકાને 


ભગવવીપ્રસાદ ૧૯૫ 


નાસુ' લખવા ખેસાડી દીધા હેતા. તે આખુ વર્ષ શેઠની 
નોકરી કરતા પર'તુ વર્ષમાં એક મહિને! તે રન માગતા 
અને તે પણુ એવા ટાણે કે જ્યારે શેઠ બોલી ઊઠતા 
ભાઈ! ભગવતીપ્રસાદ આ નવરાત્રી અને દિવાળીમાં તે! 
આપણુને પાણી પીવાની પણુ નવરાશ ન હોય બોલે! | 
તમને કેવી રીતે રજા આપી શકુ ? જવાખમાં ભગવતી- 
પ્રસાદ કહેતા “શેઠ | આ મહિનામા મારી મા સિવાય 
હુ ખીજા કોઈની સેવા કરતો નથી' અને ખરેખર ભગવતી- 
પ્રસાદ નવરાત્રીના નવ દિવસ ઉપવાસ ઉજાગરા કેરતા, ભજન, 
ફીત'ન કરતા અને આખો સહિને। માતાની પૂન્ત-અચનમા 
પૂરો કરતા, તેમનો આ નિયમ અટલ હતો અને તેથી તે 
તેમણે અજ્યાર સુપ્રીમાં પદર વીસ ને।કરીએ ખદલી હતી 
અને આશ્ચર્યની વાત તે! એ હતી કે એક નેકરી છૂટી 
જતી કે તરત જ ખીજી નોકરી સાસેથી પૂછતી આવવી 
લસ કર્યા પછી પણુ તેમને! આ નિયમ અતૂટ રહ્યો હતે! 
અરે | એક વર્ષમા તેમની એકની એક ખાળગુત્રી 
ઘણી માંદી થઈ ગઈ વૈદઘ્ય-ડૉકટરા બોલાવ્યા, ઘણા 
ઉપચાર્‌ે। કર્યા પરતુ ડું ખ એ!છુ થવાને ખદલે વધતુ 
ગચુ છેવટે ખધા વૈઘ્ય-ડૉકટરોા છૂટી પડયા, ત્યા તો 
નવરાત્રીતુ ટાણું આવી પહોચ્યું અને તે સાથે 
ભગવતીપ્રસાદે તેમની પત્નીને કહ્યું “ આ ખચધીને 
માને ખોળે મૂજુ છુ, આજથી મારા નવરાતના ઉપવાસ 
શર્‌ થાય છે જે કઈ અશુભ ખની જાય તો! મને ખખર 
આપતી નહિ. મારા નવરાતને ખગાડતી નહિ ' અને 


ફહ આપણી આસપપ્સ 


હૈયામાં ઊ ડી વેદના ભરીને તે માતાના ચરણે બેસી ગયા. 
ધીને અખ'ડ દીવો જલી રહ્યો હેતો. ખીજી ખાજી તેમની 
પુત્રીનો જીવનદીપ હોલાવાની તૈયારીમાં હેતો. તેમની પત્ની 
આંખમાં આંસુ અને હૃદયમાં “સા! સા!ત્ુ' સ્મરણુ 
કરતી પુત્રીને ખોળામા લઈ ને ઊ'ચા જીવે બેસી રહી હતી. 
ચુત્રી બેશુદ્ધ ખની ગઈ હતી. ડચકાં ખાઈ રહી હતી. એક 


રાત. બે રાત.. અને થોથી રાતે પુત્રીની આંખ ઊઘડી 
અને તેના નાનકડા કે।સલ હોઠ ૫૨ પહેલો શખ્દ ર્યો 


“ખા! મા! આખા ઘચત્તુ વાતાવરણુ જાણે ગુ જી ઊઠયું * 
“યા દેવી સર્જભૂતેષુ માતૃર્પેણુ સ સ્થિતા. 7 
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બળેવને ર્ર હેતો. ખમુલા સવારે સૌથી વહેલી 
ઊઠીને તૈયાર થઈ ગઈ હુતી. અરે | આગલી રાતે તે પૂરી 
ઊંઘી પણુ ન હેવી. તેના મનમાં રક્ષાખ ધનના પર્વ નાજ 
વિચારો આન્યા કર્યા હતા. આ ૫૧5 સાથે સ કળાયેલી 
અનેક કથાઓ નુ તેને સ્મરણુ થયા કયુ હતું અને છેક 
મધરાત પછી જ્યારે તેની આંખ મિચાઈ હવી ત્યારે 
નિદ્રાવસ્થામા પણુ આ કથાઓ સ્વસરૂપે તેની ચિત્ત- 
સ્ટષટિમા રમી હેતી અનેક દશ્યો! એ સ્વપ્ને[સાં દેખાયાં હતાં 
ઇદ્ર અસુરો સાથે લડી રહ્યો હતો ખારખાર વર્ષ 

સુધી આ સહાસગ્રામ ખેલાચે। પરતુ હારજીતને। ફે સલે ' 
ન થયે! ઇદ્ર ઇદ્રાણી પાસે જાય છે. ઇદ્રાણી ઇદ્રના હાથે 
રાખડી ખાંધે છે અતે સૂતરના તાંતણા ચમત્કાર કચેર. 


સૂતરને તાંતણે। ૧5૭ 





ખારખાર વષથી જે અસુરો મહાત થતા ન હેતા તેમના 
પર ઇછદ્દ મહાવિજય સેળવે છે એ હેતે! રાખડીનેો વિજય 

ખીજા દશ્યમાં લક્ષ્મીદેવીતુ દશન થાય છે ત્યા 
નજર પડે છે ખળીરાજા. આ ખળીરાજાને લક્ષ્મીદેવી ભાઈ 
તરીકે સ્વીકારે છે અને ખહેન તે! ભાઇની સદા રક્ષા જ 
ઇચ્છેને ? અને ભાઇની રક્ષા ઠ્રારા પોતાની પણુ રહ્ષા 
લક્ષ્મી ખળીરાજને ખાધે છે રાખી, અને ત્યારથી ગુ જે છે 
પેલો મત્ર “રીનખ ધુ ખળીરાજા .. ” 

પછી ચિત્તમાં ચમકે છે “કુન્તા અભિમન્યુને ખાંધે 


અમર રાખડી ર્‌ે ..” વાછીં' મહાભારતનુ દશ્ય. અને આમ 
અમર રાખડીના દશ્યમા વીતે છે રાત. 


ખીજે દિવસે ખળેવને દિવસે એ અમર રાખડી લઈને 
ખકુલા ઊપડે છે ભાઇને ઘરે પોતાને પણુ મા જણ્યો 
વીરો છે એ વીરાને હાથે અમર રાખડી ખાંધવાના તેના 
હૈયામાં કોડ છે ખહેતને માટે એ એક અપૂવ લહાવો 
છે અને તેથી જ ખકુલાએ એ દિવસે સૌથી સુદર વસ્રો- 
આભૂષણ્‌। અને અલકાર્‌ા ધારણુ કર્યા હતાં, મોટા કાળા 
ભરાવદાર અબોડામાં સઘમઘતે કેવડો અને સમઘસઘતી 


ચમેલીની વાસ ભરી દીધ્રી હતી. સો।ટી અણિયાળી 
આંખોમાં કાજલનુ અ જન હતું ગોરા ગુલાબી ગાલેમમા 


ખજન હતું. વિશાળ કપાળમા ઝુમઝુમને। સૌભાગ્ય ચાંદલે। 
હેતો અને હાથ પર ગવ*થી ગૂલતે! હેતો! નાને! રેશમી 
ખટવેો ખટવામાં હુતી ખળેવની રાખડીઓ કેવા પ્રેમથી 
તેણે ખજારમાં ખધ્રી દુકાનોએ ફરીને સૌથી સુંદર રાખડીએ। 
પસદ કરી હતી ! “ભાઈ છે મારો શોખીન જીવડો 


૧૯૮ આપણી આસપાસ 
ક ઝુ ઝડ 


કહીને તેને માટે માંઘામાં માંઘી રાખડીઓ ખરીદી હેવી, 

રસ્તામાં તેને ન્યાં ત્યાં પોતાના જેવી ખહેનેઃ પોત- 
પોતાના ભાઈને ત્યાં જતી દેખાઈ હતી ખધી આમા 
તેતે ખહેતોતુ દર્શન થતુ હતું અને ખધા ચુરુષોમાં ભાઈનું 
દશષન થતું હેતુ પરપુરુષ એ પોતાને માટે ભાઈજ 
ગણાયને ? અને પ્રત્ચેક પર સુરુષ સ્ત્રીને ખહેનર્પે જ 
લેખેને ? ખળેવના મહાપજને એ હતે! મહાઆદેશ અતે 
મહાઆદશ*.... 

આવા વિચારમાં રાચતી ખજુલા આગળ ચાલી 
રહી છે હવે ભાઇનુ ઘર ઝાઝું હૂર નથી, ભાઇતે ઝટઝટ 
મળવાની તાલાવેલીમા તે ટ્રકો રસ્તો પસદ કરે છે ત્યાં 
તે! પાછળથી તેની સુંવાળી રેશમી સાડી ખેચાય છે અને 
તે હરણી શી ચમકીને પાછળ જીએ છે. ત્યાં ઝુલફાવાળા 
ખે જુવાને તેની સમક્ષ આવીને આડા ઊભા રહે છે અને 
અટ્ટહાસ્ય કરે છે એમને! છાકટા જેવો પહેરવેશ અને 
હાવભાવ ન્ેઇને પ્રથમ તે! ખુલા ડરી જાય છે પરતું 
તેના ખટવામાં રહેલી પેલ્લી રાખડીએ। તેનામાં નવી હિંમત 
અને નવુ ખળ મૂકે છે તે તરત ખટવોા ખોલે છે અને 
“ભાઈ! મારા વીરા | લે આ બહેનની રાખડીઓ ” કહીને 
એ જીવાનેોના હાથે રાખડી ખાંધી દે છે અનેએક પળમાં 
તો! તેએના માનસતુ ચમત્કારિક પરિવતનત થઈ જાય છે 
તેએ શરમિંદા ખનીને ચાલ્યા જાય છે. હાથ પરની 
રાખડી તેઓને પ્રત્યેક પર સીમાં બહેનનું દશષન કરાવે છેઃ 
શી તાકાતભરી હતી એ સૂતરના તાંતણુમાં ! 

%% 


આત્મપરીક્ષણ 


૧૫ સી બઔગસ્ટનો એ સ્વાતત્્ય દિન એ દિવસે 
ભારત દેશ આઝાદ થચે।. એ આઝાદીને। ઉત્સવ દેશભરમાં 
ઉજવાઈ રહ્યો હતો જ્યા ત્યાં ધ્વજવ'દન, સભાએ અને 
ભાષણે।ના કાયકસે। ગોઠવ્યા હતા. આખાલવૃદ્ધ સૌ એમાં 
હૉંશે હોશે ભાગ લઈ ૨હ્યાં હતાં એ દિવસે આખા 
દેશમા રજા પાળવામાં આવી હતી એટલે લલિતચ દ્રની 


અદાલત પણુ ખધ હતી. જે કે લલિતચદ્ર આમ તે! 
કાયદ્દાના જીવ હતા, અતે આખ ઉપર હસેશાં કાયદાનાં 
ચ2મા ચઢાવીને દુનિયાને નિહાળતા, તેમ છતાં આશ્ચ્ય*ની 
વાત ગએ હતી કૅ તે કલ્પનાશીલ પણુ હતા કાયદા અને 
કલ્પના | કૈડુ વિચિત્ર મિશ્રણુ | કાયદ્દાસા નિયમોાનુ ખ ધન 
હોય ન્યારે કલ્પનામાં સ્વૈરવિહારતુ સુક્ત ઉઝુયન હોય. 
જુદા જીદા લત્તાઓસા જ્યારે “ વદે માતરમ્‌” 
અને “જય હિન્દ ના સૂત્રો સાથે આઝાદી પવને અ જ- 
લિએ અપાઈ રહી હતી ત્યારે લલેતચદ્ર પોતાના બેઠક 


ખડમા વિચારમસ ખની બેઠા હેતા કાયદાને! એ જવ 
અત્યારે કલ્પનાના પ્રદેશમા વિહુરી રહ્યો હતે તે સ્વગત 


ખખડી રહ્યા હતા “૧પ૫સી ઔગસ્ટ એટલે આઝારી દિન 
એ દિવસે ભારતને પ્રત્યેક નાગરિક ગુલાસીમાથી સુક્ત 
ખન્યો! .” તે પળવાર અટકયા અનેપછી તેમના મનમા 
સવાલે। ઊઠ્યા “ શું આ સત્ય છે? ગુલામી ખરેખર 
ગઈ? * અને તે ઊડા વિચારમાં ડૂખી ગયા. 

થોડીવાર પછી વિચારતદ્રાસાથી નાઝત થતા તે 
ખોલ્યા “નહિ, નહિ હજી આઝાદી આવી નથી પ્રત્યેક 
જીવ આઝાદ થયે! નથી નેકર શેઠને! ચુલામ છે દખાચેલે। 
છે વહુ પર સાસુને! વટ છે. બેટા પર ખાપને। અ કુશ છે 


૨૦૦ આપણી આસપાસ 


નાને ભાઈ સોટા ભાઇને ૬ખાયેલે છે. શું ઘરમાં, શું 
કુડ ખમાં, શું સમાજમાં કે શું રાજત'ત્રમાં કોઇને કેઈ 
ખીજા કોઈની શેહ, શરમ યા દાખમાં દખાચેલ છે. પછી 
આ દાખ યા તાપનતાં ગસે તે કારણો! હોય-શ્ારીરિક, 
માનસિક, આથિક, સામાજિક. એ એક જાતની ગુલામી 
જ ગણાય, સુક્તિ નહિ સ્ુક્તિ તો સજવ્યાપક અને સ'પૂર્ણ 
હાવી ઘટે, પ્રત્યેક જીવને, ૬ૃત્તિને, વાસનાને, વિકારને 
સુક્ત કરે તેત્તુ નામ સુક્તિ... ' 

અને લલિતચ દ્રે આત્મનિરીક્ષણુ કરવા માંડયુ* 
“શું ડુ આઝાદ છુ $ સુક્ત છુ'? નહિ જ. અરે ! પ્રથમ 
તો! મારા દેનો જ હુ' ગુલામ છુ' ને સારુ' શરીર માંડુ 
પડી જાય તો! હુ' એની પાસેથી કાસ ન લઈ શકુ'. એ 
ચાલે એટલુ જ મારે ચાલવાતુ'' એ ડહણહે એઢલુ જ 
મારે કરવાત્તુ આ તનની ગુલાસી તે હીક પણુ મનની 
ગુલામી કયાં એઓછી છે ? મનતે કોઇ ભાગ ભે।ગવવાની 
ઈચ્છા થઈ એટલે થચુ. મારે એ મનને વશ થવુ જ રહ્યું, 
પછી ભલેને તેમ કરતાં ભલભલા સિષ્ઠાતાને! ભેગ દૈવાઈ 
જાય અને ખુદ્ધિનો તો હુ દાસ છુ' જ. અને તેથી જ 
હૃદય” અને “આત્સા? જેવું કશું આ વિશ્વમાં રહ્યું નથી...” 

લલિતચ દ્ર આમ આત્મપરીક્ષણુ કરી રહ્યા હેતા ત્યાં 
પાજરામા પૂરેલે પોપટ ચીસ પાડી ઊઠ્યો. “ શું એ ચીસ 
ભૂખની હતી કે પાંજરાની પરાધીનતાના ફુઃખની ? ' એમ 
પોતાની જાતને પૂછી લલિતચ'દ્ર પાંજરા પાસે દોડી ગયા 
અને પાંજરામાંથી પોપટને સુક્ત કરતાં બોલ્યા . 


ર વિહેરા | પક્ષીરાજ | આ આઝાદ ભારતમાં તમને આ 
પીંજરાનાં ખંધન શાં ]...? ૭ 


